
Traducere din limba engleză   
de Monica Vișan

Editura For You
București

Alan Cohen

           Ta
pe înțelesul 

tuturor

Înțelepciune atemporală 

pentru a naviga într-o lume  

în schimbare



Introducere

O veche urare chinezească – sau, după unii, bles- 
tem – spune așa: „Fie să trăiești în timpuri interesante.“ 

Această urare, mai de bine sau de rău, s‑a adeverit în 
cazul nostru: suntem asaltați de schimbări din toate un-
ghiurile, iar viitorul pentru care ne făcuserăm planuri nu 
mai există. Un studiu a arătat că mai mulți oameni cred 
că extratereștrii vizitează Pământul decât că asigurările lor 
sociale vor mai exista atunci când ies la pensie. Revoluția 
digitală a distrus industriile cărții, muzicii și filmului așa 
cum le știam noi și a făcut necesar ca milioane de munci-
tori să învețe noi seturi de aptitudini sau să se reinventeze. 
Cumpărăturile online fac să se închidă lanțuri de magazine 
înființate de multă vreme, transformând mallurile în orașe 
fantomă. Cuplul drăguț de alături divorțează, iar noi ne în-
trebăm dacă nu cumva urmează și relația noastră. Nebuni 
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cu arme deschid focul în școli și biserici. Știrile devin zi 
de zi mai ciudate, lumea pare să fi scăpat de sub control și 
suntem cuprinși de amețeală în fața mulțimii copleșitoare 
de alegeri. Cu cât alergăm mai repede, cu atât este mai greu 
să ținem pasul.

Și acum ce facem? Cum putem împăca faptul de a trăi 
deopotrivă în cele mai bune vremuri și în cele mai rele? 
Unde găsim o busolă pentru a naviga într-o lume pentru 
care nu avem nicio hartă? Există vreo voce a înțelepciunii 
care să înlocuiască absurditatea turbată, să ne aline senti-
mentele chinuitoare de insecuritate și să ne dea o fărâmă 
de speranță?

Există! Deși schimbarea și nebunia par a triumfa, 
există o sensibilitate tare ca piatra, care nu este afectată de 
vântul schimbării, oricând de dur am fi asaltați de el. Dacă 
adevărul s‑ar clătina în funcție de fragilitatea umană, el nu 
ar fi adevăr. Răspunsul la complexitatea covârșitoare nu 
este o și mai mare complexitate, ci simplitatea reconfor-
tantă. Modul în care putem ieși din acest dezastru trebuie 
să fie diferit de acela în care am ajuns aici.

În urmă cu 2500 de ani, un chinez numit Lao Tse, 
care înseamnă „maestru bătrân“, a fost numit de către re-
gele din dinastia Zhou în râvnita poziție de păstrător al 
arhivelor imperiale. Cu trecerea vremii, Lao Tse a început 
să devină frustrat și deziluzionat de război, de politica dez-
binatoare și decăderea morală pe care le observa și tânjea 
după simplitate, armonie și integritate. La o vârstă înain-
tată, și‑a făcut bagajele și a părăsit orașul pentru a duce o 
viață mai sănătoasă, mai naturală. Când Lao Tse era cât 
pe ce să iasă pe poarta vestică a regatului, un paznic l‑a 
recunoscut și l‑a implorat să‑și consemneze înțelepciunea 
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înainte să dispară. Atunci s‑a pus Lao Tse să aștearnă pe 
pergament cele 81 de capitole din Tao Te Ching, „Cartea 
Drumului Virtuții“. 

Însă bătrânul înțelept nu scria doar pentru oamenii 
vremurilor sale. El scria și pentru noi, cei de astăzi. Din-
colo de conectivitatea noastră wireless, dincolo de dispo-
zitive istețe și roadstere lansate cu racheta pe orbita lui 
Marte, aceleași probleme care chinuiau lumea lui Lao Tse 
ne macină și pe noi astăzi: conflicte între națiuni și religii, 
boli, înfometare, lăcomie, corupție, angoasa față de relații, 
distrugerea familiilor, neliniști sociale și declin etic. Scur-
ta carte de doar 5 000 de caractere a bătrânului maestru 
identifică sursa suferinței omenești și remediul acesteia, 
fiind cea mai tradusă, mai interpretată și mai tipărită carte 
din istorie, cu excepția Bibliei. Cu o concizie uimitoare, 
Lao Tse a implantat o capsulă a timpului vindecătoare, de 
care nu a fost nicicând mai multă nevoie ca acum.

Însă, deși cei mai mulți dintre cititori recunosc înțe
lepciunea profundă cuprinsă în Tao Te Ching, limbajul le 
rămâne multora misterios. Simplitatea deplină îi pare con-
fuzantă minții care gândește complicat. Adaugă la aceasta 
și dificultatea de a traduce cu exactitate chineza antică în 
orice limbă modernă și îți poți da seama de ce mulți citi-
tori se simt în dificultate și se întreabă încurcați „Ce are 
asta a face cu mine și cu viața mea?“.

Răspunsul este „Totul“. Tao Te Ching oferă unele 
dintre cele mai interesante cunoștințe care au fost vreoda-
tă însemnate de un om în legătură cu modul în care să‑ți 
trăiești viața. Sfaturile sale pot soluționa problemele lumii 
moderne, așa cum au făcut‑o cu cele antice. Dar, pentru ca 
învățăturile să funcționeze pentru noi, trebuie să aplicăm  
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pragmatic adevărul general. Avem nevoie de o voce 
contemporană care să facă principiile să funcționeze în 
experiența noastră cotidiană. Asta este ceea ce pot eu să 
ofer. Îmi place să proiectez idei mărețe pe situații concre-
te pentru a le eleva și vindeca. După ce am mers multe 
decenii pe calea spirituală, am obosit de atâtea filosofii. 
Tot ceea ce mă interesează acum sunt exemplele din viața 
reală care funcționează.

Am ezitat să mă arunc în acest demers deoarece exis-
tă atât de mulți autori care au pus pe hârtie traduceri și 
interpretări la Tao Te Ching. Am căutat pe Amazon cărți 
despre Tao Te Ching și am găsit 1 216 lucrări relevan-
te disponibile în prezent, inclusiv respectata traducere a 
lui Gia‑Fu Feng și Jane English, populara carte a lui Dr. 
Wayne Dyer, Change Your Thoughts – Change Your Life, 
și nemuritoarea versiune surf Dude De Ching. Ce aș mai 
putea eu oare să aduc în plus?

M‑am hotărât să am o abordare diferită de orice car-
te de genul Dude De Ching pe care o citisem. În loc să 
mărșăluiesc printre strofe și să le comentez vers cu vers în 
manieră liniară, am extras cele mai semnificative teme din 
Tao Te Ching și le‑am aplicat în viața pe care o știm noi, 
aceea a secolului XXI. Iată provocările cotidiene pe care 
le‑am avut în vedere:

•	 Cum să facem față relațiilor dureroase, confuzante și 
schimbătoare. 

•	 Cum să stăpânim banii, în loc să‑i lăsăm pe ei să ne 
stăpânească. 

•	 Cum să îți păstrezi sănătatea psihică atunci când ai 
un program solicitant la muncă, după care trebuie 
să‑ți convingi copiii să‑și facă temele și apoi să apuci 
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să mai și dormi puțin în loc să‑ți faci griji în legătură 
cu felul în care vei reuși să plătești facturile. 

•	 Cum să te descurci cu șefii aroganți sau cu oamenii 
care răspund cu cruzime la bunăvoință. 

•	 Cum să găsești alinare când te confrunți cu dispariția 
unei persoane dragi. 

•	 Cum să prosperi într‑un corp sănătos. 
•	 Cum să te raportezi la politică în condițiile în care ea 

pare un azil de nebuni condus de pacienți în delir. 
•	 Cum să te descurci cu dilemele care par noi și dife-

rite, dar care sunt simple variațiuni pe teme care au 
afectat omenirea încă de când am încercat să trăim 
împreună în comunități. 

Pentru a găsi răspunsurile la aceste provocări, voi 
face apel la învățăturile dezarmant de simple ale lui Lao 
Tse despre modestie, integritate, ușurință, flux și bunătate 
ca izbăvire pentru cultura noastră, ajunsă oarbă față de 
orice virtute. Apoi, voi scoate în evidență versuri‑cheie 
din Tao Te Ching pentru a pune în lumină principiile fie-
cărui capitol. Așadar, textul clasic devine o platformă pe 
baza căreia se poate trăi, mai degrabă decât un scop în 
sine – tocmai ceea ce bătrânul maestru a avut de gând.

Imediat după ce m‑am apucat de scris, am ajuns la 
un vers pe care nu îl înțelegeam. „Cum ar explica Lao Tse 
asta?“, m‑am întrebat. „De ce nu‑l întrebi pe el?“, mi‑a 
sugerat o voce din cap. Eram îndrumat să mă duc direct 
la maestru și să îl iau chiar pe el ca mentor. Dacă tot ceea 
ce a scris înțeleptul este precis, atunci înțelepciunea lui 
se întinde cu mult dincolo de limitele temporale care i‑au 
cuprins trupul. Spiritul lui Lao Tse este viu și disponibil 
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oricui își dorește să primească beneficiile cunoașterii sale. 
Nu contează cu adevărat dacă Lao Tse mi‑a vorbit mie 
personal sau dacă pur și simplu am accesat un flux psihic 
care l‑a îndrumat. Căutăm adevărul, nu personalitatea.

Continuând să mă raportez la Lao Tse ca la dascălul 
meu personal, am avut o viziune și mai frapantă: cum ar 
fi dacă eu aș fi fost discipolul său, fiindu‑i alături când 
se afla pe pământ, în China Antică, să mă întâlnesc cu el 
zilnic, să‑i adresez întrebări pătrunzătoare și să învăț de la 
el? Am vizualizat cum bătrânul maestru îmi servea ceai 
în bucătăria sa, corectându‑mă atunci când mă purtam 
ca o victimă și alinându‑mă când munceam prea mult. Îl 
vedeam îngrijind în liniște ierburi în grădină, sfătuind o 
femeie tânără care era nefericită din cauza soțului ales de 
către părinți, luând cu el acasă un câine înfometat, înfrun-
tând un politician arogant și plimbându‑se pe un drum de 
țară, cu un băț lung și subțire de bambus pe umăr, ducând 
o desagă mică din pânză în care se aflau puținele sale po-
sesiuni pământești. 

Astfel de scene au devenit din ce în ce mai vii pentru 
mine, până când m‑am simțit transpus în prezența maes-
trului. Pusesem în mișcare un soi de mașină a timpului 
spirituală, care m‑a dus înapoi cu 25 de secole, pentru a sta 
la picioarele geniului și a mă bucura de adevărul etern.

Încurajat de relația personală cu bătrânul înțelept, am 
infuzat textul ce urmează cu aceste scurte scene intime. În 
fiecare capitol, vei găsi o scenă dramatizată care dă viață 
învățăturilor lui Lao Tse, astfel încât să poți efectiv să în-
tinzi mâna și să‑l atingi. Filosofia se înregistrează în inte-
lectul nostru prin relatările și imaginile care ne ating sinele 
cel mai profund. Scopul meu în această carte este să ajung 
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atât la mintea, cât și la inima ta. Astfel, vei experimenta 
Tao Te Ching din interior spre exterior și vei cunoaște doc-
trina Tao așa cum maestrul însuși a cunoscut‑o.

Lao Tse nu vrea să‑i citim pur și simplu cartea; el 
vrea ca noi să‑i trăim învățăturile și să folosim schimbările 
care ni se întâmplă pentru a ne duce mai departe progresul 
spiritual. S‑ar putea să ne simțim pierduți, însă nu suntem 
abandonați. În vreme ce o parte din noi este împotmolită 
în confuzie și iluzii, altă parte își amintește ceea ce este 
real și nu va avea pace până când nu ne vom recâștiga 
dreptul din naștere și nu ne vom împlini destinul. 

Împreună, vom găsi drumul către acasă. Vom lua 
înțelepciunea veacurilor și ne‑o vom apropria. Domeniul 
în care vom intra nu este unul al spațiului și timpului, ci al 
adevărului etern. Iată puterea vindecătoare a Tao, care te 
cheamă să‑i primești darurile în viața ta, aici și acum!

Câteva note pentru cititor

Traducerea
Toate versurile citate în această carte din Tao Te Ching 

sunt luate cuvânt cu cuvânt din traducerea lui Gia‑Fu Feng 
și Jane English (ediția din 2011). Am descoperit versiu-
nea originară a acestei traduceri când eram la facultate, 
iar atrăgătorul volum și‑a găsit un loc privilegiat la mine 
acasă pentru mulți ani de atunci înainte. Grația textului 
și fotografiile inspiraționale o fac să fie o carte clasică, 
onorând Tao și pe Lao Tse. Sincere mulțumiri autorilor 
și editurii, Random House, pentru permisiunea generoasă 
de a cita acest text elegant.
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Extrasele
Cartea de față conține multe strofe din Tao Te Ching, 

dar nu pe toate. Au fost alese strofele care subliniază te-
mele predilecte ale cărții. Fiecare vers din Tao Te Ching 
apare câte o singură dată, cu excepția câtorva versuri care 
au fost relevante pentru mai multe capitole.

Numerele de după fiecare extras din Tao Te Ching se 
referă la poziția din care provine.

Ilustrările dramatizate
Fiecare capitol conține o prezentare fictivă a unor 

interacțiuni cu Lao Tse pe vremea când trăia și preda. 
Aceste ilustrări nu sunt prezentate ca factuale, ci ca ex-
plorări imaginare a ceea ce un discipol al maestrului ar 
fi putut experimenta în prezența acestuia. Am făcut efor-
tul de a include câteva detalii despre viața cotidiană din 
perioada dinastiei Zhou, în jurul anului 500 î.Hr. Dacă 
găsești vreo inexactitate istorică sau vreun anacronism, te 
rog să fii indulgent. Aceste scenarii nu sunt prezentate ca 
fiind evenimente reale, ci mai degrabă drept un loc în care 
să fie expuse temele și învățăturile din Tao Te Ching, așa 
cum erau ele predate și trăite de către maestrul Lao Tse.



Ce‑i cu tine?

În toiul unei ierni mohorâte și geroase de New Jersey, 
relația cu femeia visurilor mele s‑a năruit definitiv. Mama 
mea era în spital și nu se recupera după operație. De la sta-
tul prin spital, am luat o infecție cu stafilococ prin buza cră-
pată. Buza s‑a umflat, luând proporții impresionante, până 
când am început să semăn cu Jabba the Hutt. Am mers la 
un medic, care a pus mâna pe bisturiu și mi‑a deschis buza 
fără anestezie. Sunt sigur că pacienții din sala de așteptare 
au luat‑o la fugă pe ușă când m‑au auzit urlând.

După aceea, am condus printr‑o ninsoare puternică 
până la o farmacie pentru a‑mi lua tratamentul. Când oa-
menii aflați la coadă mă vedeau, toți se dădeau la o parte 
ca să pot ajunge cât mai repede la tejghea. Apoi, mi‑am 
dat seama că îmi uitasem portofelul, iar farmacistul mi‑a 
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spus să iau pur și simplu medicamentele și să mă tratez.  
A fost cea mai dură zi din viața mea.

Până când am ajuns acasă. Când mi‑am deschis cu-
tia poștală, am găsit o scrisoare de la draga mea mento-
ră, Hilda Charlton, persoana pe care o respectam cel mai 
mult. Iată ce îmi scria: 

Dragă Alan, 
Vreau să știi cât de mult te iubesc și cred în 

tine. Faci lucruri minunate. Nu te lăsa descurajat 
de necazuri. Te afli pe drumul pe care sufletul tău a 
ajuns să îl stăpânească. Ai parte de ajutor din surse 
nevăzute. Ești binecuvântat și profund iubit. 

Hilda

În cei 14 ani de când studiam îndeaproape cu Hilda, 
aceasta era singura scrisoare pe care mi‑o scrisese vreoda-
tă. Dacă aș putea să arunc o privire asupra tuturor zilelor 
din viața mea și să aleg un moment în care să primesc 
acea scrisoare, fără îndoială că ar trebui să fie exact acea 
zi. Hilda nu avea habar prin ce treceam. Pur și simplu, a 
acționat din intuiție la momentul potrivit. Compasiunea 
m‑a găsit în locul și în momentul în care avem cea mai 
mare nevoie de ea.

Deși pare că Universul este o desfășurare prosteas-
că, poate chiar crudă, de evenimente aleatorii, există o 
inteligență care operează în spatele scenei, o țesătură a 
vieții care integrează toată creația. Această putere este in-
vizibilă pentru ochi, însă e mai reală decât orice pot atin-
ge simțurile. Este un mister pentru intelect, însă poate fi 
cunoscută prin inimă. Este însăși viața. Lao Tse a numit 
această putere „Tao“ sau „Marea Cale“.
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Ceva format misterios, 
născut înainte de cer și de pământ. 
În tăcere și în vid,
rămânând singur și neschimbător, 
mereu prezent și în mișcare.
Poate că este mama a zeci de mii de lucruri.
Nu îi știu numele.
Spune‑i „Tao“.
În lipsa unui cuvânt mai bun, spune‑i „mare“.
Fiind mare, curge. Curge în depărtări.
Ajungând departe, se întoarce. 
Prin urmare: „Tao este mare.
Cerul este mare. Pământul este mare.
Și ființa umană este mare.“ [25]

Deja cu Tine

Cu toții cunoaștem binecuvântarea „Fie ca Forța să 
fie cu tine!“. Însă, pe lângă toate bunele intenții pe care 
această dorință le transmite, ea este un pic greșită, întrucât 
presupune fie că trebuie să ai noroc, fie că trebuie să faci 
ceva pentru a convinge Forța să fie cu tine. 

Însă Forța este deja cu tine. Ea respiră, vorbește și 
acționează în tine, îți oferă îndrumare și grație la fiecare 
pas și se exprimă ca tine. Pentru că ești o creație a Forței, 
nu poate să nu fie cu tine, la fel cum nici soarele nu poate 
să nu fie în fiecare dintre razele sale, nici oceanul nu are 
cum să fie absent din valurile care se formează și dispar 
pe suprafața sa. 

Am făcut numeroase eforturi pentru a determina 
Universul să lucreze de partea mea. Niciuna dintre acele 
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încercări nu mi‑a fost de folos – până când mi‑am dat sea-
ma că viața deja făcea tot ceea ce îi stătea în putință pentru 
a‑mi spori binele. Nu trebuie să‑i spui Forței cum să te 
ajute. Trebuie doar să o lași să te găsească și să lucreze 
pentru tine și prin tine. O binecuvântare mai precisă ar 
suna astfel: „Fie ca tu să fii cu Forța!“

Tao, care este Forța, e pe deplin prezent, viu și invul-
nerabil la iluziile care ne încețoșează vederea în timp ce 
ne croim drumul printr‑o lume de umbre și distorsiuni. În 
ciuda haosului în care nebunia umană a transformat viața 
pe pământ, Marea Cale rămâne intactă, disponibilă pentru 
a fi folosită de toți aceia care îi recunosc puterea. Dilema 
noastră nu este că avem o Sursă invizibilă, ci că nu ne 
dăm seama că Ea există și că noi nu O folosim. 

Cuvintele mele sunt ușor de înțeles și de înfăptuit,
însă nimeni sub cuprinsul cerului nu le știe și nu le 
practică.
Cuvintele mele au începuturi ancestrale.
Acțiunile mele sunt disciplinate.
Întrucât oamenii nu înțeleg, nu au nicio cunoștință 
despre mine.
Cei care mă cunosc sunt puțini... [70]

Scopul meu aici nu este vreun obiectiv egoist. Inten
ționez să le împărtășesc vedere celor nevăzători, speranță 
celor deznădăjduiți, pasiune celor amorțiți, îndrumare celor 
pierduți și curaj celor temători. Pot face aceasta îndrumân-
du‑te către interior, acolo unde trăiesc răspunsurile tale. Tao 
Te Ching afirmă măreția pe care o ai, în loc să îți ceară să o 
smulgi de la vreo sursă externă. Îți amintește că tu deja ești 
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ceea ce cauți. Astfel, pune capăt căutărilor de‑o viață a ceva 
din afara ta care să te întregească. Când îți amintești că ești 
perfect așa cum creația a fost menită, atunci l‑ai găsit pe 
Tao, iar mariajul mistic este desăvârșit.

Abătut și confuz, m‑am dus să‑l văd pe maestru. 
L‑am găsit în grădina sa, smulgând buruienile dintr‑o par‑
celă de ceai Pu’er pe care îl plantase. Lao Tse nu m‑a vă‑
zut apropiindu‑mă, dar mi‑a simțit prezența.

– Ce s‑a întâmplat? m‑a întrebat, fără ca cel puțin 
să‑și ridice privirea.

– Tocmai vin de la o discuție cu un astrolog pe care 
mi l‑a recomandat mama, am izbucnit. Mi‑a spus că voi 
avea cinci ani de ghinion! Sunt gata să mă arunc de pe un 
pod.

Maestrul s‑a ridicat în picioare, și‑a scuturat mâinile 
de pământ și m‑a privit direct în ochi.

– Așadar, ai de gând să lași un astrolog să‑ți decidă 
viitorul?

– Ei bine, nu, însă... Mama merge la el de ani de zile. 
Bagă mâna‑n foc pentru el. Nu ia nicio decizie fără apro‑
barea lui. Este foarte respectat în orașul meu.

Lao Tse a clătinat din cap.
– Sunt sigur că este un astrolog bun. Însă i‑ai dat lui 

puterea ta.
– Deci astrologia nu este validă?
– Toate științele sunt valide în funcție de felul în care 

sunt folosite. Dacă îți conferă putere să‑ți trăiești viața 
mai din plin, atunci îți sunt de ajutor. Dacă te fac să te 
simți ca o marionetă manevrată de altcineva, atunci îți 
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dăunează. Un cuțit poate fi folosit ca să vindeci, printr‑o 
operație, sau ca să omori. Totul depinde de ceea ce faci 
tu cu el.

Acum eram și mai confuz.
– Deci ar trebui să nu țin seama de sfatul astrologului?
– Ar trebui să privești în tine după răspunsurile tale. 

Viața ta nu este determinată de stele, ci de starea ta men‑
tală și de alegerile pe care le faci. Indiferent cum sunt 
configurate stelele, tu ești stăpânul călătoriei tale. Fă ale‑
geri sănătoase și, chiar dacă dai peste adversități, Tao îți 
va arăta cum să le folosești în favoarea ta.

Lao Tse s‑a întors și a revenit la plivit. Când maestrul 
termina de vorbit, chiar termina de vorbit! Restul ținea 
de mine.

Au trecut cinci ani de la acea zi. Sunt încă aici. Am tre‑
cut prin vremuri grele și am trecut și prin vremuri bune. 
M‑am hotărât să întâmpin dificultățile întrebând cum mă 
poate întări fiecare situație. Nu‑mi mai este frică de adver‑
sitate. Așa cum mi‑a spus cândva maestrul, „ceea ce‑ți stă 
în drum este drumul“.

„Dacă ai ști cine merge alături de tine pe calea  
pe care ai ales‑o, frica ar fi imposibilă.“ 

Curs de miracole 




