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Prolog 

„D acă ai putea să fii oricine, cine ai vrea să fii?“ 
Obişnuiam să petrec perioade lungi de timp gân-

dindu-mă la această întrebare. Eram obsedat de ideea fante-
zistă că pot să-mi schimb identitatea – pentru că voiam să fiu 
oricine altcineva, şi nu cine eram. Aveam o carieră de succes 
ca specialist în biologie celulară şi ca profesor la facultatea 
de medicină, dar asta nu compensa faptul că viaţa mea perso-
nală era un balamuc, ca să mă exprim delicat. Cu cât încercam 
mai mult să-mi găsesc fericirea şi satisfacţia în viaţa personală, 
cu atât eram mai nemulţumit şi mai nefericit. În momentele 
în care reflectam mai mult, hotăram să mă las în voia vieţii 
mele nefericite. Astfel, am hotărât că soarta îmi împărţise cărţi 
proaste şi că pur şi simplu trebuia să mă descurc cu ceea ce 
aveam. Eram o victimă a vieţii. Que sera, sera. 

Atitudinea mea deprimată şi fatalistă s-a schimbat în 
toamna lui 1985, într-un moment de mare transformare. Îmi 
dădusem demisia din postul pe care eram titular, la Facultatea 
de Medicină a Universităţii Wisconsin, şi predam la o facultate 
de medicină din Caraibe. Pentru că facultatea era foarte de-
parte de scena academică principală, am început să gândesc în 
afara parametrilor rigizi definiți de credinţe, ce prevalează în 
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mediul academic convenţional. Departe de turnurile acelea de 
fildeş, izolat pe o insulă de smarald în azuriul profund al Mării 
Caraibelor, am avut parte de o epifanie ştiinţifică în urma că-
reia credinţele mele despre natura vieţii s-au năruit cu totul. 

Momentul ce mi-a schimbat viaţa s-a petrecut pe când 
treceam în revistă nişte studii cu privire la mecanismele prin 
care celulele îşi controlează fiziologia şi comportamentul. 
Dintr-odată, mi-am dat seama că viaţa unei celule este contro-
lată de mediul fizic şi energetic, şi nu de genele sale. Genele 
sunt doar nişte schiţe moleculare în conformitate cu care se 
construiesc celulele, ţesuturile şi organele. Mediul serveşte 
drept „constructorul“ care citeşte şi lucrează pe baza acelor 
schiţe genetice – şi care, în cele din urmă, răspunde de caracte-
rul vieţii unei celule. Însă mecanismele vieţii sunt puse în miş-
care de „conştienţa“ unei singure celule cu privire la mediu, nu 
de genele acesteia. 

Ca specialist în biologia celulară, ştiam că acest nou mod 
de înţelegere avea ramificaţii puternice în viaţa mea şi a tuturor 
fiinţelor omeneşti. Eram foarte conştient de faptul că fiecare 
fiinţă umană este compusă din aproximativ 50 de trilioane de 
celule individuale. Îmi dedicasem viaţa profesională ca să înţe-
leg mai bine aceste celule întrucât pe atunci ştiam – şi o ştiu şi 
acum – că, înţelegând mai bine celulele individuale, înţelegem 
mai bine comunitatea de celule ce formează fiecare organism 
uman. Ştiam că, dacă celulele individuale sunt controlate de 
conştienţa lor în privinţa mediului, atunci la fel stau lucrurile 
şi cu noi, ființele umane, cu trilioanele noastre de celule. La 
fel ca în cazul unei celule individuale, caracterul vieţii ne este 
determinat nu de gene, ci de reacţiile noastre la stimulii din 
mediu ce propulsează viaţa. 

Pe de o parte, acest mod inovator de a înţelege natura 
vieţii a fost un şoc pentru mine. Vreme de aproape două de-
cenii le inoculasem în minte studenţilor la medicină Dogma 
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Centrală a biologiei: credinţa că viaţa este controlată de gene. 
Pe de altă parte, la nivel intuitiv, acest nou mod de a înţelege 
lucrurile nu venea chiar ca o surpriză. Întotdeauna am avut în-
doieli agasante cu privire la determinismul genetic. Unele din-
tre acestea proveneau de pe urma celor optsprezece ani pe care 
i-am petrecut în proiecte de cercetare, finanţate de guvern, pe 
celule stem clonate. Deşi a fost nevoie să fac un ocol în afara 
cadrului academic tradiţional ca să-mi dau seama pe deplin de 
acest lucru, cercetările mele aduc dovezi incontestabile că cele 
mai îndrăgite principii ale biologiei, acelea privitoare la deter-
minismul genetic, au carențe constitutive. 

Noul mod în care înţelegeam natura vieţii nu numai că se 
corobora cu concluziile cercetărilor mele, ci, după cum mi-am 
dat seama, contrazicea încă o credinţă a ştiinţei oficiale pe care 
le-o expusesem studenţilor mei: credinţa că medicina alopată 
este singurul tip de terapie ce merită să fie luat în considerare 
de către facultăţile de medicină. Pentru că în sfârşit îi acordam 
atenția cuvenită mediului bazat pe energie, acest nou mod de 
a înţelege lumea oferea un fundament pentru ştiinţa şi filoso-
fia medicinii complementare, precum şi pentru înţelepciunea 
spirituală a credinţelor străvechi şi moderne – dar şi pentru 
medicina alopată. 

La nivel personal, în momentul în care am avut această 
revelaţie am ştiut că mă adusesem singur într-o situaţie de blo-
caj deoarece crezusem că sunt sortit să am o viaţă personală 
spectaculos de nereuşită. Nu există nicio îndoială că fiinţele 
omeneşti au o mare capacitate, o uriaşă pasiune şi o extraor-
dinară tenacitate de a rămâne prinse în credinţe false – iar oa-
menii de ştiinţă, persoane hiperraţionale, nu sunt nici ei imuni 
la aşa ceva. Sistemul nervos, bine dezvoltat şi condus de cre-
ierul nostru atât de mare, ne spune clar că starea noastră de 
conştienţă este ceva mai complicată decât în cazul celulelor 
individuale. Atunci când intervine mintea noastră unică, putem 
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alege să percepem mediul în moduri diferite, spre deosebire de 
celulele individuale, a căror conştienţă are o natură ce ţine mai 
mult de reflex. 

Am fost încântat să-mi dau seama că puteam să schimb 
caracteristicile vieţii mele schimbându-mi credinţele. M-am 
simţit pe loc plin de energie pentru că am înţeles că există o 
cale bazată pe ştiinţă care să mă poarte de la munca mea de 
veşnică „victimă“ la noul meu serviciu, de „co-creator“ al pro-
priului meu destin. 

Au trecut treizeci de ani de la acea noapte magică din 
Caraibe şi de la revelaţia ce mi-a schimbat viaţa. Au trecut 
mai bine de zece ani de la apariție primei ediții din Biologia 
credinței. În aceşti ani, mai ales în ultimul deceniu, cercetă-
rile din biologie au continuat să-mi confirme convingerea pe 
care o dobândisem în zorile acelei dimineţi caraibiene. Trăim 
vremuri incitante, căci ştiinţa este pe cale să spulbere vechile 
mituri şi să rescrie o convingere fundamentală a civilizaţiei 
umane. Credinţa că suntem nişte maşinării biochimice fragile, 
controlate de gene, face loc înţelegerii faptului că suntem cre-
atori puternici ai vieţii noastre şi ai lumii în care trăim. 

Vremurile chiar se schimbă, iată de ce sunt extrem de 
încântat de reeditarea cărții Biologia credinței. De fapt, m-am 
gândit chiar la un nou titlu pentru această ediție: Biologia 
credinței și a speranței. Însă am renunțat la el întrucât îmi 
place mai mult cum sună titlul inițial. Cu toate acestea, în vre-
murile de schimbare pe care le trăim în prezent mă simt plin 
de speranță (recunosc, în ciuda negativismului unora dintre ti-
tlurile din presă).

Am speranță pentru că numărul și entuziasmul oamenilor 
care au participat la prelegerile mele despre Biologia credinței – 
carte publicată în 35 de țări – este în continuă creștere.

Am speranță pentru că tot mai mulți specialiști sunt de 
acord că biomedicina trebuie să-și schimbe abordarea centrată 
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pe medicamente și participă la conferințele mele, inițiind îm-
preună cu mine o dezbatere plină de idei.

Am speranță pentru că am întâlnit numeroși oameni care 
„înțeleg“ că Biologia credinței nu este doar despre recâștigarea 
puterii individuale și, cu siguranță, nu este doar despre mine. 
M-am simțit profund onorat să primesc Premiul pentru Pace 
Goi, în 2009, și, de asemenea, am fost încântat că domnul 
Hiroo Saijoni, președintele Fundației pentru Pace Goi, a decla-
rat că, deși eu am fost acela care a primit distincția, premiul se 
acordă de fapt „științei noi“ prezentate în Biologia credinței: 
„[Această] cercetare [...] a contribuit la o mai bună înțelegere 
a vieții și a naturii autentice a umanității, mobilizând cate-
gorii largi de public să-și recapete controlul asupra propriei 
vieți și să devină co-creatori responsabili ai unui viitor plantar 
armonios.“

Am speranța sinceră și că toți aceia care vor citi Biologia 
credinței vor recunoaște că multe dintre credințele și convin-
gerile ce le alimentează viața sunt false și inhibante. Și tu îți 
poți prelua controlul asupra propriei vieți și te poți înscrie pe 
drumul spre sănătate și fericire, asociindu-te cu ceilalți oameni 
întâlniți pe acest drum, astfel încât omenirea să evolueze la un 
nou nivel de pace și înțelegere.

În ceea ce mă privește, sunt veșnic recunoscător pentru 
revelația din Caraibe, ce mi-a permis să-mi creez viața minu-
nată din prezent. În ultimul deceniu am călătorit în jurul lumii 
de mai multe ori, am conferențiat despre Noua Biologie, am 
mai scris două cărți – Spontaneous Evolution (2009) și The 
Honeymoon Effect* (2013) –, am devenit bunic (am trei nepoți) 
și, da, am ajuns și eu septuagenar. În loc să mă moleșesc odată 
cu vârsta, mă simt din ce în ce mai energizat datorită vieții 
pe care mi-am creat-o, datorită relațiilor pe care le-am legat 

* Apărute în traducere în limba română la Editura For You, București,
sub titlul Evoluție spontană, respectiv Efectul de Lună de Miere. (n. red.)
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cu aceia care s-au dedicat realizării unei vieți armonioase pe 
această planetă și datorită lunii de miere neîntrerupte de care 
mă bucur alături de Margaret Horton, cea mai bună prietenă a 
mea, partenera mea de viață și iubirea vieții mele, așa cum o 
descriam în dedicația primei ediții și așa cum o descriu și de 
această dată. Pe scurt, viața mea este mult mai bogată și mai 
satisfăcătoare acum, când nu mă mai întreb „Dacă aş putea să 
fiu oricine, cine aş vrea să fiu?“. Pentru mine, răspunsul este 
simplu. Vreau să fiu eu! 

x
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Introducere 
Magia celulelor 

A veam 7 ani şi eram în clasa a II-a, având-o ca în vă-
țătoare pe doamna Novak, când m-am urcat pe o lă-

diţă ca să ajung suficient de sus pentru a-mi lipi ochiul drept pe 
dispozitivul cu lentilă al microscopului. Vai, eram prea aproape 
ca să văd altceva decât o mică bulă de lumină! Într-un sfârşit, 
m-am liniştit destul de mult cât să ascult instrucţiunile şi să mă 
dau mai departe de dispozitiv. Şi atunci s-a întâmplat ceva atât 
de impresionant, încât avea să-mi traseze cursul întregii vieţi. 
În câmpul vizual înota un parameci. Eram fascinat. Larma ră-
guşită a celorlalţi copii a pălit cu totul, la fel și mirosurile speci-
fice mediului școlar, de creioane proaspăt ascuţite, de culori noi 
şi de penare de plastic. Toată fiinţa mea era captivată de lumea 
stranie a acestei celule, care pentru mine era mai incitantă decât 
filmele cu efecte speciale făcute pe computer în zilele noastre. 

În inocenţa minţii mele de copil, vedeam acest organism 
nu ca pe o celulă, ci ca pe o persoană microscopică, o fiinţă 
gânditoare şi conştientă. Organismul acesta unicelular micro-
scopic nu se mişca în jur fără ţintă, ci mi se părea că se află mai 
degrabă într-o misiune – deşi nu ştiam ce fel de misiune pu-
tea să aibă. M-am uitat în tăcere peste „umărul“ parameciului, 
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urmărindu-l cum se mişcă preocupat în şi prin covoraşul de 
alge. Pe când mă concentram asupra lui, în câmpul meu vizual 
a început să intre pseudopodul imens al unei amibe lăbărţate. 

Chiar atunci, vizita mea în această lume liliputană s-a 
încheiat brusc, căci Glenn, bătăuşul clasei, m-a împins de pe 
lădiţă, pretinzând că îi venise rândul la microscop. Am încer-
cat să-i atrag atenţia doamnei Novak, sperând că greşeala lui 
Glenn avea să-mi aducă un minut în plus cu microscopul. Însă 
rămăseseră numai câteva minute până la pauza de prânz, iar 
copiii aflați la coadă în spatele meu vociferau că vor să se uite 
şi ei. Imediat după şcoală, am dat fuga acasă şi, cu sufletul 
la gură, i-am povestit mamei aventura mea cu microscopul. 
Folosindu-mi cele mai puternice capacităţi de convingere de 
care este în stare un puști de clasa a II-a, am rugat-o, am im-
plorat-o, apoi am linguşit-o ca s-o determin să-mi ia un micro-
scop – lângă care aveam să petrec ore în şir, fascinat de această 
lume ciudată la care aveam acces graţie minunilor opticii. 

Mai târziu, la facultate, am trecut la un microscop elec-
tronic. Faţă de microscopul cu lumină convenţională, cel elec-
tronic este de o mie de ori mai puternic. Diferenţa dintre ele 
echivalează cu diferenţa dintre telescoapele pe care le folosesc 
turiştii ca să admire peisaje şi telescopul Hubble, plasat pe or-
bită, care transmite imagini din spaţiul îndepărtat. Pentru un 
biolog în devenire, intrarea în camera de microscopie electro-
nică a unui laborator este ca un rit de trecere: se intră printr-o 
uşă rotativă neagră, de felul acelora ce separă camera obscură 
din atelierele foto de zonele de lucru, pline de lumină. 

Îmi amintesc când am păşit prima dată în compartimentul 
uşii rotative şi am început să o împing. Mă aflam în întuneric, 
între două lumi: viaţa mea de student şi viaţa mea viitoare, ca 
om de ştiinţă care lucrează în cercetare. După ce uşa a executat 
rotaţia completă, am ajuns într-o cameră mare şi întunecată, 
luminată difuz de câteva lămpi de veghe fotografice, roşii. Pe 
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măsură ce ochii mi se adaptau la lumina existentă, eram din ce 
în ce mai uimit de ceea ce vedeam în faţa mea. Luminile roşii 
se reflectau fantomatic pe suprafaţa lucioasă a unei coloane 
masive de oţel cromat, de grosimea piciorului, cu lentile elec-
tromagnetice, care se ridica până în tavan în centrul încăperii.

La baza coloanei, de fiecare parte, se întindea o consolă 
mare de control. Consola semăna cu panoul de bord al unui 
Boeing 747: plină de întrerupătoare, indicatoare luminoase şi 
beculeţe de avertizare. O grămadă de cabluri groase de alimen-
tare, ca nişte tentacule, ţevi de apă şi coloane de vid radiau de 
la baza microscopului ca rădăcinile unui stejar bătrân. Aerul 
era plin de clinchetul pompelor de vid şi de şuieratul dispoziti-
velor de recirculare a apei răcite. Din câte îmi dădeam seama, 
ajunsesem pe puntea de comandă a navei U.S.S. Enterprise. 
Căpitanul Kirk avea zi liberă, se pare, căci la consolă stătea 
unul dintre profesorii mei, cufundat în procedura complicată 
de introducere a unei mostre de ţesut într-o cameră vidată din 
mijlocul coloanei de oţel. 

Minutele treceau. Aveam un sentiment ce îmi amintea de 
ziua aceea din clasa a II-a, când văzusem pentru prima oară o 
celulă. În sfârşit, pe ecran apăru o imagine verde, fluorescentă. 
Prezenţa celulelor cu colorit întunecat abia dacă putea fi des-
luşită pe secţiunile de plastic, mărite de aproximativ 30 de ori 
faţă de dimensiunea lor iniţială. 

Apoi, treptat, imaginea s-a amplificat şi mai mult. Mai 
întâi de 100 de ori, apoi de 1 000 de ori, după care de 10 000 de 
ori. Când am ajuns în sfârşit la limita deformării, celulele erau 
mărite de peste 100 000 de ori faţă de dimensiunea lor iniţială. 
Era chiar ca Star Trek, numai că, în loc să călătorim în spaţiul 
exterior, noi pătrundeam adânc în spaţiul interior, acolo unde 
„n-a călcat picior de om până acum“. Acum mă uitam la celula 
în miniatură, iar câteva secunde mai târziu zborul mă purtase 
deja profund în arhitectura ei moleculară. 
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Sentimentul de uluire ce mă încerca la marginea aces-
tei frontiere a ştiinţei era aproape palpabil – la fel şi bucuria 
ce m-a cuprins când mi s-a acordat locul de copilot onorific. 
Mi-am așternut mâinile pe taste ca să pot să „zbor“ deasupra 
acestui peisaj celular extraterestru. Profesorul meu îmi era 
ghid şi îmi indica jaloanele importante: „Iată o mitocondrie, 
iată şi corpusculul Golgi, iar aici este un por nuclear; asta e o 
moleculă de colagen, iar aici e un ribozom.“ 

În cea mai mare parte, excitaţia ce mă cuprinsese pro-
venea din faptul că mă vedeam ca un explorator, traversând 
teritorii nevăzute până atunci de ochi omeneşti. Dacă micro-
scopul cu lumină mă făcuse conştient de existenţa celulelor 
în calitate de creaturi conştiente, microscopul electronic era 
acela care mă punea faţă în faţă cu moleculele ce constituiau 
însăși fundaţia vieţii. Ştiam că în citoarhitectura celulei erau 
îngropate adânc indicii care aveau să ne dezvăluie câte puţin 
din misterele vieţii. 

Pentru o clipă, hublourile microscopului au devenit un 
glob de cristal: în strălucirea fantomatică şi verzuie a ecranului 
său fluorescent îmi vedeam viitorul. Ştiam că aveam să fiu bio-
log specializat în biologie celulară şi că cercetarea mea avea să 
se concentreze pe studierea minuţioasă a fiecărei nuanţe a ultra-
structurii unei celule pentru a descifra secretele vieţii celulare. 
După cum am aflat destul de devreme în facultate, structura 
şi funcţia organismelor biologice sunt strâns întreţesute una 
cu cealaltă. Eram sigur că, prin corelarea anatomiei microsco-
pice a celulei cu comportamentul acesteia, aveam să văd natura 
Naturii înseşi. În toţi anii de facultate, în perioada de cercetare 
postdoctorală şi la începutul carierei mele de profesor la facul-
tatea de medicină, îmi consumam toate orele de veghe explo-
rând anatomia moleculară a celulei. Pentru că acolo, adânc în 
structura celulei, se aflau zăvorâte secretele funcţiilor ei. 
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Explorând astfel „secretele vieţii“, am ajuns să-mi con-
struiesc o carieră în cercetare, studiind caracterul celulelor 
umane clonate, dezvoltate în culturi de ţesuturi. La zece ani 
după prima mea întâlnire de gradul IV cu un microscop elec-
tronic, eram titular la prestigioasa Facultate de Medicină a 
Universităţii Wisconsin şi eram recunoscut la nivel internaţio-
nal pentru cercetările mele pe celulele stem clonate şi respectat 
pentru aptitudinile mele didactice. Am căpătat acces la micro-
scoape electronice şi mai puternice, care mi-au permis să fac 
adevărate călătorii tridimensionale prin organisme – ca şi cum 
aş fi făcut o tomografie – şi să mă întâlnesc faţă în faţă cu mo-
leculele care sunt chiar fundamentul vieţii. Deşi aveam la dis-
poziţie unelte mai sofisticate, abordarea mea nu se schimbase 
deloc. Nu îmi pierdusem niciodată convingerea de la vârsta de 
7 ani – că viața celulelor pe care le studiam avea un scop. 

Din păcate, nu eram la fel de convins că propria mea 
viaţă avea vreun scop. Nu credeam în Dumnezeu, deşi recu-
nosc că, din când în când, mă preocupa ideea unui Dumnezeu 
care domnește asupra tuturor cu un simţ al umorului extrem de 
fin şi de pervers. La urma urmei, eram un biolog tradiţional, 
pentru care existenţa lui Dumnezeu nu constituie o chestiune 
câtuşi de puţin necesară: viaţa este consecinţa oarbei întâm-
plări, o carte bună întoarsă la un moment dat sau, ca să fim mai 
exacţi, aruncarea la întâmplare a zarurilor geneticii. Încă de pe 
vremea lui Charles Darwin, mottoul profesiunii noastre a fost 
„Dumnezeu? N-avem nevoie de niciun fel de Dumnezeu!“. 

Nu că Darwin ar fi negat existenţa lui Dumnezeu. Pur şi 
simplu, el spunea că nu intervenţia divină, ci întâmplarea este 
răspunzătoare de natura vieţii pe Pământ. În cartea sa Originea 
speciilor, apărută în 1859, Darwin susținea că anumite ca-
racteristici sunt transmise de la părinţi la copii, sugerând că 
„factorii ereditari“, transferaţi de la părinte la progenitură, 
controlează caracteristicile vieţii unui individ. Această mică 




