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Notă asupra ediţiei 
 
 

„Mi se pare că aş putea salva astfel 
prin cartea mea, pentru timpurile vii-
toare, ceea ce încet şi continuu este sortit 
pieirii.”  

Kurt Hielscher 
 
În anul 1933, apărea la Leipzig, sub semnătura unuia 

dintre cei mai renumiţi fotografi germani, Kurt Hielscher 
(1881-1948), lucrarea România – Natură. Clădiri. Viaţă 
populară, un album fascinant care avea să capteze atmosfera 
anilor interbelici aşa cum puţine opere asemănătoare au 
făcut-o, fiind cel mai complex şi profesionist album foto-
grafic realizat despre ţara noastră din acele timpuri. În anul 
1938, acesta a cunoscut o a doua ediţie, publicată tot la 
Leipzig. 

Prezenta lucrare are la bază albumul publicat în 1933. 
Au fost păstrate prefaţa realizată de Octavian Goga şi nota 
autorului din ediţia originală, care au fost actualizate în con-
formitate cu normele limbii literare actuale.  

O diferenţă majoră faţă de ediţia originală o constituie 
faptul că din cele 304 fotografii câte conţine volumul 
original, sunt incluse în prezenta ediţie 246, cu explicaţiile 
corespunzătoare regăsite lângă fiecare dintre acestea. Textul 
aferent explicaţiilor foto a fost de asemenea prelucrat în 
conformitate cu normele gramaticale actuale ale limbii 
române, păstrându-se arhaismele care ar putea fi înţelese de 
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orice cititor. Acolo unde s-a considerat necesar, au fost 
adăugate notele editorului cu informaţii lămuritoare (de 
exemplu, în cazul diverselor denumiri de judeţe din perioada 
interbelică). De asemenea, fotografiile au fost reaşezate în 
această ediţie.  

 

EDITORUL 
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Prefaţă 
 
Războiul mondial s-a dezlănţuit ca o furtună cotropitoare 

asupra omenirii. 
În urma acestuia, aproape de două decenii, continentul, 

transformat dintr-o casă mortuară într-o casă de sănătate, se 
zbuciumă copleşit de teorii şi formule, fără să-şi găsească 
locul. Cine ar putea spune cât se va prelungi această perioadă 
de cutremur molecular al bătrânei Europe şi ce surprize ne 
mai rezervă încă obositul laborator? Ca în toate cataclismele 
însă, şi în recenta prăvălire, un principiu al sănătăţii a căutat 
să-şi facă drum, instalând pe ruine o nouă orânduire de viaţă. 
Ideea naţională, care în cursul veacului al XIX-lea a deter-
minat schimbările pe harta Occidentului, şi-a împins mai 
departe triumful, creând frontiere de stat în sensul unor deli-
mitări etnice. Un act de justiţie istorică destul de întârziat s-a 
îndeplinit astfel, normalizând oarecum raporturile de viaţă 
ale unui colţ de umanitate. Faptul că în această aşezare 
proaspătă sunt dibuiri şi întrebări care încă nu şi-au primit 
răspunsul este firesc şi orice manual de istorie ne poate da 
lămuriri liniştitoare prin capitolele similare din alte epoci şi 
din alte părţi. 

România cu frontierele ei actuale este rezultatul acestui 
proces de evoluţie istorică, prin care îşi legitimează dreptul 
de existenţă şi se încadrează în unul dintre marile adevăruri 
elementare ale unui patrimoniu comun de gândire. 

Menirea acestor rânduri este să ofere câteva noţiuni ex-
plicative pentru o carte care prin nota absolut veridică a 
fotografiei va înfăţişa realitatea autentică a unui popor, 
dincolo de invenţia subiectivă sau de comentariul interesat al 
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unui atelier de scriitor. Imaginile, cu mărturisirea sinceră a 
pitorescului românesc, vor izbuti mai mult decât aceste 
pagini să prezinte fragmente din viaţa unei ţări nou-înfiinţate 
în forma ei de azi, dar cu puternice rezonanţe în trecut. 

Se impun totuşi o seamă de desluşiri iniţiale care, fugitiv 
măcar, să lumineze atât misterul nostru de procreaţie, cât şi 
liniile generale ale prezentului. 

Care este, mai întâi, configuraţia geografică şi cum se 
înfăţişează structura solului la acest neam spre care se în-
dreaptă de atâtea ori întrebătoare privirile din Apus? Un poet – 
cel mai mare gânditor al nostru, al cărui geniu şi-a muiat 
aripile în suferinţa noastră de veacuri –, Eminescu, a con-
densat într-un singur rând al unei biciuitoare poezii raza 
etnicului românesc: „De la Nistru pân’ la Tisa”. Chinuitul 
profet a avut dreptate când a codificat în versuri lapidare 
obiectivul unei zbuciumări milenare şi a dat un program de 
luptă generaţiilor următoare. Viziunea lui de mare precursor 
a izbândit ca şi în alte părţi unde la începutul unei mişcări de 
eliberare a fost o poezie. Între aceste două râuri s-a jucat 
drama noastră, stropită din belşug cu lacrimi şi sânge în două 
mii de ani. Pământul acesta apare ca o entitate organică. Un 
trup imens, având Carpaţii drept coloană vertebrală şi respi-
rând la Marea Neagră, spre care se îndreaptă apele toate ce 
străbat ambele flancuri, România ne arată o varietate de pei-
saje de o bogăţie cu totul deosebită. Munţii cu masivele 
împădurite şi cu creştetele pleşuve de piatră vineţie, fără a 
avea înălţimea Alpilor, sunt de o severă măreţie în aspectul 
lor. În Bucovina, în Făgăraş, la fruntea Ceahlăului sau pe 
coamele de stâncă ale Bucegilor, ca şi în alte colţuri de ţară, 
aceşti munţi exprimă sălbăticia tragică a naturii, cu o vigoare 
neobişnuită, amintind de lanţul prăpăstios de deasupra 
fiordurilor norvegiene. Pădurile care îmbracă coastele piezişe 
cu adâncimile lor umede neatinse de secure, desişurile de 
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brazi bătrâni răsturnaţi de trăsnet, izvoarele care ţâşnesc de 
sub lespezile de piatră, toate aceste privelişti îţi dau un sen-
timent de intimitate ancestrală a naturii, pe care Occidentul 
întretăiat pretutindeni de urmele omului nu-l mai încearcă de 
sute de ani. Acestei sălbăticii de codru i se atribuie şi fauna 
Carpaţilor, unde urşii, mistreţii, lupii, caprele-negre şi cerbii 
roiesc prin crânguri şi poieni, făcând din România o ţară 
unică pe continent în materie cinegetică. 

Coborând însă de pe crestele munţilor spre poale, tre-
când peste valul rostogolit al acestor temelii de granit care 
închid în fibrele lor subterane aur, sare, cărbune, fier, o for-
midabilă revărsare de bogăţii minerale, peisajul se înmoaie, 
preschimbându-se în coline ondulate prelinse în depărtări cu 
o nuanţare infinită de culori, de la verdele întunecat al 
pădurilor de stejar până la galbenul mat al miriştilor arse. 
Este o ţară agricolă extraordinar de mănoasă care se întinde 
sub ochii noştri, cu o vegetaţie luxuriantă risipită pe o strălu-
citoare îmbinare de câmpii şi ape, desigur, cel mai binecu-
vântat sol al Europei. La rădăcina munţilor, pe ambii 
versanţi, ca din nişte misterioase şi uriaşe uzine ale unor 
titani zăvorâţi în rărunchii pământului, clocotesc râuri de foc 
cu mugetul înfricoşat al zvârcolirilor vulcanice. De o parte, în 
Ardeal, e gazul metan care pe o reţea de sute de kilometri 
răzbate din adâncuri ca o mare de lavă aprinsă, făcând să 
spintece văzduhul câte un stâlp de flacără; de cealaltă parte 
sunt zăcămintele de petrol din Valea Prahovei, care în mii de 
sonde varsă zilnic acest fluid fierbinte al unei conformaţii 
geologice fără pereche pe continent. De amândouă părţile, 
mergând înainte, se desface în faţa privitorului câmpia vastă, 
limpede şi generoasă, ca o carte deschisă. De pe înălţimea 
Postăvarului, deasupra Braşovului, se vede Ţara Bârsei, ţesă-
tură admirabilă de cultură agricolă a vechilor colonişti saşi, 
aducând aminte de figurile geometrice din broderiile lor. 
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Spre nord, în continuare, ca o nesfârşită trenă de smarald 
tăiată de o fâşie de argint, se iveşte câmpia Mureşului. Îna-
poi, ieşind din defileul Prahovei, planul muntenesc, covor 
multicolor aşternut spre infinit, răsare dintr-odată, uimindu-te 
cu ţâşnirea de energie a lutului său negru năpădit de verdeaţă. 
Cu cât te duci mai departe pe malul Argeşului sau al Ialo-
miţei, cu atât orizontul se desface, contururile se pierd şi 
ochii rătăcesc în gol fără un punct de sprijin. Te găseşti în 
faţa Bărăganului, Canaanul României, cu huma grasă care, 
ca şi brazda câmpului din Banat sau anumite regiuni din 
Basarabia, înseamnă însăşi abundenţa risipitoare, fără măsură 
şi fără hotar. O veche legendă românească, dorind să explice 
această nesăbuită răsplată a gliei, spune glumind că, după 
facerea lumii, păşind pe sus ca să semene pământul, lui 
Dumnezeu i s-a spart sacul aici şi toată sămânţa a căzut pe 
aceste plaiuri. În zilele de vară, lanurile aurii de grâu se 
îndoaie sub razele soarelui, porumbul îşi fâlfâie frunzele 
metalice ca o pădure de săbii sclipitoare, rapiţa galbenă îşi 
împrăştie aroma adormitoare şi din toate unghiurile palpită 
parcă viaţa cu o sevă neastâmpărată care fecundează la orice 
atingere. Cirezi de vite poposesc pe aceste livezi leneşe, cai 
sălbatici zburdă în faţa fântânii cu cumpănă, cârduri de dropii 
greoaie se stârnesc de prin ascunzişuri şi fug bătucind 
ţarina... Ceasuri, chiar zile întregi poţi rătăci sub adierea 
aceluiaşi vânt cald în care ca un fuior argintat strălucesc în 
zare fire de funigei. Din când în când, ziduri şi turnuri de 
cetăţi călătoare îşi plimbă mirajul lor şi dispar, imagini ju-
căuşe din fata morgana care mângâie des singurătăţile câm-
piilor noastre... 

Într-o asemenea rătăcire, ca o surpriză neaşteptată, gă-
seşti înaintea ta Dunărea, care, încolăcindu-şi pe tăcute spi-
narea cu luciri de oţel, îmbrăţişează întreaga întindere a 
Valahiei. Intrând în ţară, Dunărea străbate Porţile de Fier cu 
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