



EPECTUL TAPÉ / 5 - OBERA / 9 - PRIMA, CINETOGRAF / 19

MEIN OPACE / 12 - ROOM MOUNTS / 13 - SOARTEA / 15

MASTRICARD / 17 - CACAAS EL STUNT / 18 - PROVICIUA DRIDU / 20

THE SECRET DRIVER / 42 - PE OAMILE DISPENSARI / 43

INFLUPE COHERTA MÜLLER / 44 - HALF PAST / FUTURE / 45

WASTED / 52

să adăugăm mister

**FUCK TOTUM**

EU SÎNT GOOGLE



**noi, oamenii**


**BLACK OUT**

AM FOST UN PRODUS

doar fiindcă



NEW ERA



trebuie scos din Oameni  
tot ce au ei mai bun

JUNGLA

stai și mișcă

502 BAD GATEWAY

## *Efectul Tapo*

Totul a început dintr-o pură întâmplare.

Era vorba de o acțiune paralelă în care era absolut obligatoriu ca fizionomia fetei în vîrstă de 5 ani să fie mulată pe un aerostat nu cu mult mai mare decît statura vîrstei menționate. Și atunci toate drumurile au dus către domnul Apostol. Biroul său se afla la capătul celălalt al drumului în formă de T, ambele capete fiind intenționat situate în *banlieue*, pe centură, unde aerul e mai mult decît mulțumitor. Speram să intru în posesia unor baloane gigant fabricate în India special pentru aerologie, dar nu despre asta e vorba fiindcă, repet, ele aveau să demareze o acțiune paralelă în care nu eram altceva decît o ființă mesager.

După o simplă discuție de aparentă rutină, dumnealui mi-a explicat repede că rolul său în acest vast perimetru este

## *Primul Cinematograf*

Zilele trecute, între *briefing*-uri, am vizionat 5 filme, parcă au fost vreo 6-7, n-are importanță, și parcă în primele 4 protagonist era De Niro, da, el era naș, da, sau *killer*, nu *killer* era acum vreo 25 de ani, cred că era Tim Robbins sau poate Gary Oldman, nuuu, nu era el, era sigur ăsta, Jeff Bridges, care era împreună cu Harrison Ford, Sarah Jessica Parker sau Angelina Jolie era cu Anthony, Kevin Spacey și Harvey Keitel în primele 2 filme, în al 3-lea sau al 4-lea parcă erau sigur Ray Liotta, Russell Crowe, Matt Damon și Patrick Swayze care îmi place de mor. De Brad Pitt nu mai spun nimic. Sau să fi fost Nicolas Cage? Nu, nu, nu, mai degrabă George Clooney cu Meg Ryan, ba și Walter Matthau cu un IQ mai mare decât al lui Einstein, în *South Park*, da. Mai mare, mai lung și mai necenzurat.

Toate filmele astea 10 sau poate 11 le-am revăzut ieri într-un supermarket în timp ce îmi cumpăram pantofi, Onitsuka sau Gucci, nu, erau Puma deși puteau să fie Audemars Piguet sau poate Tomahawk, știți cum e, plasmă peste tot, ecrane mari peste tot, mai încerci un pantof și folosești filmul ca pe o limbă pînă se potrivește, *Pearl Harbor*, *Eyes Wide Shut*, un *Ben-Hur*, mult peste *Avatar*. Sau la fel de bine pe MeTube, pe depozite personale de filme, cu scadență lunară, diferită de Cinematograful Televizat (un fel de *carbon copy* pentru uz profesional) în timpul unui fitness mental bazat pe sex sau altceva mai captivant, care să nu afecteze coeficientul de