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M-au interesat intotdeauna vietile camenilor. Poate acesta
este motivul pentru care mi-am impus si studiez creierul omenesc
la universitate. Sunt, pini la urmi, doui lucruri legate inextricabil.
Tot ceea ce simtim, flecare poveste pe care o triim sau o spunem,
o datordm acelei buciti de terci de trei livre din capul nostru.

Acest lucru poate pirea evident azi, dar nu a fost intotdeauna
atit de clar. Prima mentiune despre creier a fost ficutd de vechii
egipteni intr-un papirus medical, numit papirusul Edwin Smith.
Scriau ¢i identificarea creierului se face prin ,penetrarea unei rini
la cap pentru a vedea daci palpiti §i tremuri la atingerea varfuri-
lor degetelor®.! Se pare insd ¢ era un organ care nu prezenta cine
stie ce interes. Daci apérea o rani la cap, turnau ulei peste ea si
luau pulsul pacientului ,pentru a-i misura inima... ca si afle ce
cunostinte puteau culege din aceasta®. Pentru ci,la vremea aceea,
se credea cd inima, nu creierul, addposteste mintea. Dupd moarte,
inima era pastrati cu grijd in trup, pentru a permite trecerea siguri
in viata de apoi, in timp ce creierul era pescuit bucati cu bucati
prin nas.

Abia in 400 i.Hr,, cind Platon a inceput si analizeze serios
ideea conform cireia creierul era sediul sufletului nemuritor al
omului, a inceput si i se acorde o mai mare semnificatie in gin-
direa medicald. Dar, cu toate ci invititurile sale aveau si influen-
teze mai tirziu mulfi cirturari, propriii colegi nu erau convinsi.
Chiar si cel mai bun elev al lui Platon, Aristotel, continua si
sustind cd mintea Isi avea sediul in inimi. Medicii din acea vreme
soviiau si deschidd cadavre omenesti, temindu-se ca sufletele
posesorilor acestora sd nu fie impiedicate sd ajungi in lumea de
dincolo. Astfel incét argumentele lui au fost in mare misuri ba-
zate pe disectii pe animale, care au scos la iveald faptul ci multe
creaturi nu aveau niciun creier vizibil. Cum ar putea, prin urmare,
si aibi acesta vreun rol vital?

Avristotel a declarat ¢ inima avea rispunderea sufletului ratio-
nal, furnizand viatd restului corpului. Creierul se afla acolo doar
ca sistem de ricire, temperand ,cildura si tumultul® inimii.?
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(Mai tarziu vom constata ci amindoi aveau dreptate — ¢i nu
poti gandi sau simti fiird si ai si inimi, si creier, care si comunice
intre ele.)

Anatomistii greci Herophilus si Erasistratus au avut, in cele
din urma, sansa de a diseca, in 322 i.I1r., creierul uman. Mai putin
preocupati si giseascd sufletul omenesc, acestia s-au concentrat
pe fiziologia de bazi si au descoperit reteaua de fibre care merge
de la creier la coloani si de-a lungul corpului — ceea ce numim azi
sistemul nervos.

Totusi, arena gladiatorilor a fost locul in care creierul si-a
castigat locul meritat. Filosofului, medicului si scriitorului
Claudius Galenus i era interzis prin legea romani si disece cre-
ierul uman din proprie initiativi, asa ci mergea in arena prifoasi,
unde putea ,fotografia® céte un instantaneu al anatomiei creieru-
lui tratindu-i pe soldatii insingerati, ale ciror cranii fusesera
zdrobite in lupti.

Dar cea mai mare senzatie a fost produsi de experimentele
ficute pe porei vii, care guitau. In fata unui public numeros,
sectiona nervul laringian care conecta laringele porcului cu creie-
rul acestuia, iar porcul amutea. Privitorilor 1i se tiia respiratia —
Galenus oferise prima demonstratie publici a faptului cd mintea,
nu inima, era cea care ne controla comportamentul.

Galenus a descoperit, de asemenea, patru cavititi induntrul
creierului uman, numite mai tirziu ventricule. Acum stim ci
ventriculele sunt spatii care contin un lichid care protejeazi creierul
impotriva loviturilor fizice si a imbolndvirii, dar punctul de vedere
predominant al lui Galenus era ci toate aspectele sufletului ne-
muritor pluteau in jurul acestor ventricule. Apoi treceau in spiritele
animale®, care erau pompate in jurul corpului. Aceastd explicatie
ii multumea in mod special pe conducitorii Bisericii crestine, care
erau din ce in ce mai ingrijorati de ideea ci acest creier putea oferi
o bazi fizici pentru suflet. Cum putea fi ceva nemuritor, daci era
prezent intr-o carne atit de supusi ispitei? Era mult mai acceptabil
sa plaseze sufletul nostru in aceste spatii ,goale™.
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Teoriile despre creier ale lui Galenus au domnit cincisprezece
secole, iar religia a continuat sd ii influenteze pe cei care isi bazau
cercetdrile pe ideile acestuia. René Descartes, de exemplu, a ficut
celebra declaratie conform cireia mintea si trupul erau separate —
ceea ce este cunoscut sub denumirea de dualism. Mintea era
imateriald si nu urma legile fizicii. In schimb, spunea acesta, ficea
ce era nevoie prin intermediul glandei pineale, o regiune mici, in
formi de siménti de pin, din centrul ereierul. Glanda pineali se
misca, ldsind sid iasd acel spirit animal necesar pentru a duce la
indeplinire nevoile sufletului. Scopul pe care il avea in vedere fi-
cand aceastd distinctie era si-i combati pe acel ,oameni fard
Dumnezeu®, care nu voiau si creadi in nemurirea sufletului fari
o demonstratie stiintifici in acest sens.

Dar lucrurile au inceput cu adevirat si devini interesante pe
strizile murdare si pline de fum ale Oxfordului secolului al
XVI1l-lea. In adancul miruntaielor universititii orasului, un tanir
medic ingenios, pe care il chema Thomas Willis, isi ascutea
scalpelul.

In fata unui public numeros de anatomisti, filosofi si persoane
interesate, cioplea corpul si creierul omenesc, demonstrindu-i
anatomia complicatd oricui era interesat si priveascd. Avea
autorizatie din partea regelui Charles | in acest sens, care 1i per-
misese si disece oricare criminal condamnat la moarte de pe raza
orasului. Multumiti acestui lucru, el a creat ilustratii meticuloase
ale creierului uman si se spunea cd devenise ,dependent... de
deschiderea capetelor™.

I mentionez pe Willis, pentru cd el a fost cel care a inceput
cu adevirat si cimenteze ideea ¢ identitatea noastri umani era
legati de creier. A inceput si realizeze corespondente intre com-
portamentul modificat pe care I-a observat in cursul vietii
pacientilor si diformititile pe care le descoperea in cursul autop-
siel. De exemplu, a observat ci pacientii care aveau dureri in
partea din spate a capului, ldngd o zond a creieruluil numita
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cerebel, aveau dureri si la inimi. Pentru a dovedi ¢ erau legate
cele doud, Willis a deschis un céine viu si a prins cu o pensi nervii
dintre cele doui — inima céinelui s-a oprit, si animalul a murit
aproape imediat. Willis a analizat apoi modul in care chimia
creierului ar putea produce alte comportamente: vise, imaginatie
si amintiri. A numit acest proiect ,neurologie®.

In secolul al XIX-lea, anatomistul german Franz Joseph Gall
ne-a adus §i mai aproape de intelegerea noastri moderni a creie-
rului, sustinand ideea de localizare. Creierul, spunea acesta, era
alcituit din compartimente specifice, fiecare fiind responsabil
pentru o facultate sau tendintd fundamentali, inclusiv un talent
pentru poezie sau un instinct criminal. Considera, de asemenea,
cd forma craniului putea determina personalitatea. Gall avea un
prieten cu ochi mari si proeminenti si, pentru cd prietenul siu
avea si 0 memorie fantasticd si era foarte bun la limbi striine, a
considerat cd regiunile creierului responsabile pentru aceste
abilititi trebuie si se afle in spatele ochilor crescind atit de mult,
incit impingeau globii oculari in afari. In ciuda faptului e freno-
logia a fost ulterior discreditatd, ideea lui Gall conform cireia
creierul era alcituit din regiuni distincte era profeticd — in unele
cazuri chiar identificase cu precizie si in mod corect
responsabilititile acestora. De exemplu, ceea ce considera a fi
yorganul veseliei® era asezat inspre partea din fati a capului, exact
deasupra ochilor. Dupi niste ani, neurologii s-au gandit si stimu-
leze aceastd zoni si in felul acesta 1-au ficut pe un pacient si iz-
bucneasci in ras.

Observatiile lui Gall au anuntat sosirea unei noi epoci a cre-
ierului — una care se delimita de stiinta determinati de filosofie a
secolelor anterioare. Mai trziu, acceptarea atomilor si a elec-
tricititii ne-a permis in cele din urmai sd ne ludm rimas-bun de
la spiritele animalice din trecut. Nervii nu mai erau conducte
goale prin care circulau dorintele sufletului, erau celule care pari-
iau de activitate electrica.

Desi oamenii de stiintd din secolul al XIX-lea se concentrau
pe folosirea stimulirii electrice pentru a identifica functiile pe
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care le indeplineau diferitele pirti ale creierului (fird indoiald
stimulati de faptul ¢i puteau boteza regiunile cu numele lor), cei
de la mijlocul si sfarsitul secolului XX au pus un accent mai mare
pe modurile in care aceste zone comunicd intre ele. Au descoperit
cii aceastd comunicare intre diferite regiuni ale creierului era mai
importantd In ceea ce priveste generarea unui comportament
complex decit actiunea individuali a oricireia dintre regiuni.
Analizele functionale RMN, EEG 1 CT ne-au permis si vedem
creierul in detaliu, chiar si-i examinim functionarea in timp ce
este in plind activitate.

Prin intermediul acestor instrumente, stim astizi ¢i existd 180
de regiuni distincte, care se afld in acea bucatd de tesut de trei
pfunzi care pulseazi si palpitd induntrul craniului nostru. lar in
sala de anatomie a Universitdtii din Bristol am primit sarcina de
a le cunoaste intim pe fiecare.

Privindu-1 tintd pe Clive, puteam firi efort identifica cel mai
usor de recunoscut regiune a creierului uman: cortexul cerebral.
Acesta formeaza invelisul exterior si este impirtit in doud emisfere
aproape identice. De obicei, impértim fiecare parte a cortexului in
patru lobi, care impreuni rispund de toate functiile noastre mentale
cele mai impresionante. Dacd iti atingi fruntea, lobul cel mai apro-
piat de degetul tiu se numeste cortexul frontal §i acesta ne permite
sd luim decizii, si ne controlim emotiile si ne ajuti si intelegem
actiunile celorlalti. Ne oferid tot felul de aspecte ale personalititii
noastre: ambitia, anticiparea si standardele noastre morale. Daci
apoi ne-am trece degetul citre fiecare parte a capului, inspre ureche,
am gisi lobul temporal, care ne ajuti sd intelegem sensul cuvintelor
s1 al vorbirii si ne dé capacitatea de a recunoaste figurile oamenilor.
Mergand cu degetul in sus, citre crestetul capului, vom ajunge la
lobul parietal, care este implicat in multe dintre simturile noastre,
precum si in anumite aspecte ale limbajului. Acum in jos, spre
ceafd, este lobul occipital, a cirui principald sarcind este vederea.

Agirat de spatele creierului avem un al doilea ,creier mic,
acea masi distinctd, de forma unei conopide. Acesta se numeste
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bine cum si-i trateze pe cei care se tem prea mult. M-a incintat
acest concept: cele mai ciudate, mai unice creiere au fost adesea
cele care ne-au invitat cele mai multe lucruri despre propriul
nostru creier.

Bineinteles, nu cu foarte mult timp in urmi, daci ai fi avut un
creier neobisnuit, te-ai fi trezit depus intr-un azil. Boala mintald
este un termen care se foloseste numai de doud sute de ani; ina-
inte de asta, orice comportament straniu ar fi fost considerat o
dovadi de nebunie si pus pe seama oricirui lucru, de 1a blesteme
la demoni, sau a unui dezechilibru de umori in organism.* Daci
traiai in Anglia si sufereai de o astfel de nebunie, te-ai fi putut
trezi in Spitalul Bethlem, cunoscut sub numele popular de
Bedlam. In cartea sa Zhis Way Madness Lies, Mike Jay spune ci
Bethlem este casa de nebuni tipicd a secolului al XVIII-lea, mai
tirziu un ospiciu, iar acum un exemplu model de spital psihiatric
al secolului XXI.°

Diferitele incarniri ale spitalului reflecti modul in care socie-
tatea a trecut printr-o transformare radicali in ceea ce priveste
modul in care abordeazi straniul creier. Cand a fost infiintat,
Bethlem era specializat in a-i tine departe de lume pe cei numiti
Hunatici®. Cel pe care 1i gizduia erau violenti sau deliranti, isi
pierduserid memoria, darul vorbirii sau mintile. Erau inchisi ali-
turi de vagabonzi, cersetori si giinari.

Pacientilor 1i se administrau tratamente generale, care aveau
scopul de a le reda o constitutie sinitoasi. Printre acestea se nu-
mirau sangerarea, dusurile reci si vomitivele, care le-ar {1 putut
bloca digestia. Nebunia regelui George al I1I-lea a fost cea care a
dictat o schimbare de atitudine. George se imbolnivise in urma
unei infectii stomacale, dar, la putin timp, a inceput si faci spume
la guri si si dea semne de nebunie. A fost chemat preotul Francis
Willis; acesta avea o reputatie formidabild pentru vindecarea unei
astfel de boli. Abordarea sa a fost directi: 1-a pus pe George si
munceascid la cAmp, 1-a imbricat bine, I-a pus si facd gimnastici
si a incurajat ,buna dispozitie®. Dupi trei luni, sinitatea mintali
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a lui George s-a imbunititit si la fel simptomele fizice. Ideea ci
nebunia era ceva ce putea fi corectat a inceput si pitrundi in
comunitatea medicald. In cursul secolului al X1X-lea, azilurile au
progresat in paralel cu explicatiile din ce in ce mai rationale refe-
ritoare la modul in care functiona mintea. Mai erau citeva deni-
veldri pe drum — cimisile de fortd erau la ordinea zilei si multe
dintre terapii ar fi considerate barbare conform standardelor de
azi —, dar doctorii au inceput si se gindeasci §i in ce mod familia
mai largd i-ar putea ajuta pe pacientii lor, in ce mod ar putea fi
stabilite interactiunile cu lumea exterioari si ce medicamente ar
putea ameliora durerea si ar atenua anxietitile. L.a inceputul se-
colului XX, ,nebunia® a fost rebotezati ,boald mintald®, si medicii
au Inceput si conceapi o bazi biologici pentru tulburdri mintale.
Asa cum prevedea Thomas Willis, au fost capabili si priveasci in
creier si sd inceapi sd depisteze schimbirile exacte care corespund
comportamentelor si perceptiilor neobisnuite.

Astizi intelegem cii boala mintald sau, de fapt, orice anomalie
mintali poate fi rezultatul unor mici disfunctii ale activititii
electrice, al dezechilibrului hormonal, leziunilor, tumorilor sau
mutatiilor genetice — dintre care pe unele le putem repara, pe al-
tele nu, iar pe altele nu le mai considerim o problemd.

Nu suntem nici pe departe in situatia de a fi inteles mintea in
integralitatea sa. De fapt, pentru niciuna dintre cele pe care le
numim functiile ,superioare® — amintiri, decizii, creativitate,
constiinti — nu avem o explicatie satisficitoare. De exemplu,
putem declansa o halucinatie in cazul oricui folosind o simpli
minge de ping-pong (am si vd ardt mai tirziu cum) — si cu toate
acestea avem la dispozitie putine moduri de a trata halucinatiile
care caracterizeazi schizofrenia.

Clar este insi ¢ acest creier straniu furnizeazi o fereastri unici
inspre misterele asa-numitului creier ,normal®. Scoate la iveald
unele dintre talentele extraordinare inchise in el, asteptind si fie
eliberate. Ne arati ci perceptiile noastre in ceea ce priveste lumea
nu sunt intotdeauna aceleasi. Ne obligi chiar sd ne intrebim daci
propriul creier este atit de normal pe cit ne face si credem.
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