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1
CARLOTA

ei doi domni trebuiau si ajungi in ziua aceea, iar barca lor

aluneca prin padurea de mangrove. Jungla era plina de zgo-

mote, de tipetele risundtoare si nemultumite ale pisarilor,
care parci ar fi putut prezice apropierea intrusilor. In colibele lor, age-
zate indaritul casei celei mari, hibrizii nu aveau liniste. PAna si batranul
migar pirea tulburat in timp ce isi minca porumbul.

Noaptea trecuta, Carlota petrecuse multd vreme contemplandu-si
tavanul camerei, iar de dimineatd o duruse din nou burta, asa cum se
intimpla de fiecare dati cind se simtea nelinistitd. Ramona fusese ne-
voita si {i pregiteasci o cani cu ceai de portocale-amare. Carlota de-
testa si fie coplesitd de neliniste, insd doctorul Moreau avea rareori
vizitatori. Traiul lor izolat ii ficea bine, obisnuia si spuni tatil ei. In
copilarie, fusese bolnavi si era important si se odihneasca si sa rimina
linistitd. Pe langa asta, prezenta hibrizilor ficea aproape imposibila
ideca de a avea vizitatori asa cum trebuie. Daci vreodati poposea cineva
la Yaxakeun, atunci era vorba fie de Francisco Ritter, avocatul si cores-
pondentul tatilui siu, fie de Hernando Lizalde.

Domnul Lizalde venea intotdeauna singur. Carlotei nu i s-a ficut
niciodata cunostinta cu el. L-a vizut de citeva ori cum se plimba in
depirtare, in afara casei, impreund cu tatil ei. Lizalde pleca repede; nu

riminea niciodati peste noapte intr-una dintre camerele de oaspeti. Si
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oricum nu venea prea des in vizitd. Prezenta lui se ficea simtitd mai
degraba prin intermediul scrisorilor, care soseau o dati la citeva luni.

Acum, domnul Lizalde, care era mereu o prezenta indepartatd, un
nume rostit, ins niciodatd materializat, venea in viziti. Si nu doar atat,
ci aducea cu el un nou mayordomo'. Timp de aproape un an, de cAnd
plecase Melquiades, fraiele mosiei Yaxaktun se aflaserd doar in maiinile
doctorului, ceea ce era o situatie problematicd, de vreme ce el isi petre-
cea mare parte din timp lucrand in laborator ori adancit in contempla-
tie. Insi tatil ei nu pirea ci are de gind si giseasci un majordom.

— Doctorul dsta e prea pretentios, a spus Ramona in timp ce peria
parul incalcit al Carlotei. Domnul Lizalde i trimite scrisori si ii spune
»uite un domn, uite altul®, dar taici-tiu spune de fiecare dati nu, ,,dsta nu
e potrivit, alalalt nu e bun®. De parcd ar veni o groazi de oameni pe aici.

— De ce nu vrea lumea si vinid la Yaxaktun? a intrebat Carlota.

— E departe de capitala. $i stii ce se spune. Toti se plang ci mosia e
prea aproape de teritoriul rebelilor. Tuturor li se pare ci e capatul lumii.

— Nu e chiar atit de departe, a spus tinira, desi singurele ei cunos-
tinte legate de peninsuli proveneau din hirtile aflate in cirtile vechi,
acolo unde toate distantele se aplatizau si se transformau in linii albe
si negre.

— E destul de departe. Oamenii se gindesc de doud ori daci s faca
drumul 3sta, odati ce s-au obisnuit cu caldarimul orasului si cu ziarul
de dimineata.

— Atunci, tu de ce-ai venit si muncesti aici?

— Familia mi-a ales un birbat care n-a fost bun de nimic. Puturos,
nu ficea nimic cat era ziua de lungd, dupi care, seara, avea obiceiul si
md batd. Multd vreme nu m-am plans, n-am spus nimic. Dar intr-o
dimineatd m-a lovit riu. Prea riu. Sau poate ci la fel de riu ca in toate

celelalte diti, insd n-am mai putut si suport. Asa ci mi-am strins

' ,Majordom®, in Ib. spaniola in original (n. red.).
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lucrurile si-am plecat. Am venit la Yaxaktun pentru ci nimeni nu te
poate gisi aici, a zis Ramona, ridicAnd din umeri. Dar nu-ila fel pentru
ceilalti. Ei vor sa fie gasiti.

Ramona nu era foarte bitrini; liniile care formau un evantai la
coada ochiului erau superficiale, iar parul ii era presirat doar cu cateva
suvite cenusii. Avea vorba misuratd si povestea despre o multime de
lucruri, motiv pentru care Carlota o considera foarte inteleapta.

— Crezi cd noului mayordomo n-o si i placid aici? Creziciel o sa
vrea si fie gisit?

— Cine poate s stie? Dar il aduce domnul Lizalde. Domnul Lizalde
a fost cel care a dat porunca asta si are dreptate. Tatal tau face tot felul
de lucruri cit e ziua de lung, insd nu face lucrurile care trebuie facute.

Ramona a lisat peria jos.

— Nu te mai agita atéta, copild, o si botesti rochia.

Rochia in cauzi era impodobiti cu pliuri si cu volane din belsug si
avea o funda uriasa la spate, in locul sortuletului ingrijit, din museling,
pe care il purta de obicei in casi. Lupe si Cachito rAdeau pe infundate
in pragul usii, uitindu-se la Carlota, care era dichisiti asemenea unui
cal inainte de o expozitie.

— Ariti bine, a spus Ramona.

— Ma inteapd, s-a plans Carlota.

I se parea ca seamdna cu un tort gigantic.

— Nu trage de ea! Iar voi doi mergeti si vi spalati pe fata si pe
maini, le-a zis Ramona, intirindu-si cuvintele cu una dintre privirile
ei ucigdtoare.

Lupe si Cachito s-au dat in laturi ca si ii faci loc Ramonei, care a iesit
din incipere bombinind despre toate lucrurile pe care le avea de ficut in
dimineata aceea. Carlota s-a posomorat. Tatal ei 1i spusese c rochia re-
prezenta ultimele tendinte in moda, insi ea era obisnuita cu haine mult
mai ugoare. Poate ci ar fi aritat bine in Mérida, in Ciudad de México sau

in orice alt loc, insd pentru Yaxaktun era mult prea pretentioasa.
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Lupe si Cachito au chicotit din nou, intrind in cameri ca sa studi-
eze indeaproape nasturii rochiei, atingand taftaua si mitasea, pAni cind
Carlota i-a alungat lovindu-i cu coatele, iar copiii au inceput din nou
s4 rada pe infundate.

— Incetati! le-a strigat ea.

— Nu te supira, Loti, ariti caraghios, parci esti una dintre papusile
tale, a spus Cachito. Dar poate ci noul mayordomo o si-ti aduci bom-
boane si asta o sa-ti placi.

— Mi indoiesc ¢i o si aduci bomboane, a zis Carlota.

— Melquiades ne-a adus bomboane, a ripostat Lupe, dupi care s-a
asezat pe calul de lemn, deja mult prea mic pentru oricare dintre e, si
ainceput si se balanseze.

— Ti-a adus tie bomboane, s-a plins Cachito. Mie nu mi-a adus
niciodati.

— Asta, pentru ci musti, i-a retezat-o Lupe. Eu n-am muscat pe
nimeni de mina.

Si chiar aga era. Atunci cind tatal Carlotei o adusese pe Lupe in
casi, Melquiades fiacuse mare tirdboi i spusese ci nu era chip ca doc-
torul sd o lase pe Carlota singuri cu ea. Ce s-ar fi intAmplat daci Lupe
zgaria copilul? Dar doctorul i-a spus si nu se ingrijoreze din cauza lui
Lupe, ci era cuminte. In plus, Carlota isi dorise atit de mult un tovaris
de joacd, incit n-ar fi spus nimic, chiar daci Lupe ar fi muscat-o siar fi
zgariat-o. Melquiades nu l-a plicut insi niciodati pe Cachito. Poate
pentru ci era si mai nesibuit decit Lupe. Poate pentru ci era biiat, iar
Melquiades se amigea ci o fatd ar fi fost o alegere mai siguri. Sau poate
pentru ci fusese odatd muscat de degete de Cachito. Nu fusese o mus-
citurd puternicd, doar o zgarieturd, dar Melquiades il detesta pe biiat
si nu-l lisa niciodatd in casi.

Ce-i drept, Melquiades nu placuse pe nimeni. Ramona lucra pentru
doctorul Moreau de pe vremea cind Carlota avea in jur de cinci ani,

iar Melquiades era dinaintea ei la Yaxaktun. Carlota nu-si amintea ca
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acesta si le fi zZambit copiilor sau sd se fi purtat cu ei ca si cAnd ar fi fost
altceva decat o bitaie de cap. Atunci cAind Melquiades a venit cu bom-
boane, a ficut-o pentru ¢ Ramona i-a cerut sa aduci dulciuri pentru
cei mici, nicidecum pentru ¢ i-ar fi trecut prin gind asa ceva. Atunci
cand faceau giligie, el bodoganea si le spunea si manéince dulciuri si sa
plece, si faci liniste si si-l lase in pace. Nu avea in inima lui nici micar
un strop de afectiune fatd de copii.

Ramona ii iubea, insi Melquiades doar ii tolera.

Acum, Melquiades nu mai era aici, iar Cachito se strecura mereu
in casd, sdrind prin bucatirie si prin camera de zi, peste canapelele din
catifea, lovind tare cu degetele in clapele pianului, ficAnd si risune
note discordante atunci cAnd doctorul nu era atent. Copiii nu ii sim-
teau lipsa lui Melquiades. Fusese un om dificil §i ingdmfat, si toate
astea, doar pentru ci, pe vremuri, fusese medic in Ciudad de México,
ceea ce pentru el era o realizare cu totul iesitd din comun.

— Nu inteleg de ce avem nevoie de un nou mayordomo, a spus Lupe.

— Tata nu poate face fati situatiei de unul singur si domnul Lizalde
vrea ca totul si fie in perfectd ordine, a rispuns ea, repetind ceea ce i se
spusese inainte.

— De ce i pasi acelui domn de ce face sau nu face tata? Nici micar
nu locuieste aici.

Carlota a aruncat o privire spre oglinda si s-a jucat cu colierul de
perle. Ise impusese sa-l poarte in dimineaga aceea, asemenea rochiei,
ca sd arate ca scoasa din cutie.

Cachito avea dreptate: Carlota semina cu una dintre papusile ei,
acele jucirii frumoase din portelan, asezate pe raft, cu buze rozalii si
ochi rotunzi. Insi Carlota nu era o pipusa, ci era o fati, aproape o
domnisoara, si pirea oarecum ridicol s fie nevoitd s arate ca un obiect
din portelan pictat.

Dar, pentru i era un copil cuminte, s-a intors cu fata de la oglinda

si i-a aruncat o privire serioasa lui Lupe.
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— Domnul Lizalde este protectorul nostru.

— Mie mi se pare ci e bagicios, a replicat Lupe. Cred ci vrea ca
omul acela s ne spioneze si s ii raporteze tot ce facem. Si pAnd la urma,
ce stie un englez despre cum merg lucrurile aici? Nu existi jungli in
Anglia, toate cirtile din biblioteca sunt pline numai de troiene, de frig
si de oameni care merg de colo-colo in trisuri.

Era adevirat ce spunea Lupe. Atunci cAnd Carlota risfoia cirtile —
uneori impreuna cu Lupe si cu Cachito, care priveau cu interes peste
umirul ei —, in fata ochilor i se desfisurau pAmanturi magice, de necre-
zut. Anglia, Spania, Italia, Londra, Berlin si Marsilia. Pentru ea, pireau
niste nume inventate, ciudate, in comparatie cu denumirile oraselor
din Yucatan. Parisul o frapa in mod special. Incerca si ii rosteasci nu-
mele asa cum o ficea tatil ei. ,,Parii®, rostea el. Insi nu era vorba numai
de felul in care o spunea, ci de toati cunoasterea care se deslusea din-
colo de acest mod de a pronunta. Tatil ei locuise la Paris, se plimbase
pe strazile sale, iar atunci cAnd spunea ,,Paris®, invoca un loc real, o
metropold vie, in vreme ce Carlota cunostea doar Yaxaktunul si, cu
toate ci putea conjuga corect verbele — Je vais 4 Paris —, orasul nu era
niciodata real pentru ea.

Parisul era orasul tatdlui ei, insd nu si al ei.

Nu stia care era orasul mamei sale. In camera tatilui siu atirna un
tablou oval, care infitisa o femeie frumoasi, blondi, imbricati intr-o
rochie de bal, cu umerii dezgoliti si cu bijuterii sclipitoare la git. Nu
era mama ei, ci prima sotie a doctorului. Barbatul isi pierduse sotia si
fiica, ripuse de friguri. Dupa aceea, coplesit de durere, isi ciutase o
amantd. Carlota era fiica lui naturala.

Ramona se afla de multi ani la Yaxaktun, insi nici mécar ea nu putea
s ii spuna Carlotei cum o chema pe mama ei si nici cum arita.

— Era o femeie oachesa si frumusica, ii povestea ea. A venit cindva
aici si doctorul a agteptat-o; a intAmpinat-o personal si au stat de vorba

in salonul cel mic. Insd a venit o singuri data.
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Tatil ei ezita si 1i zugraveasca o imagine mai detaliata. I-a spus pur
si simplu cd nu s-au cisitorit niciodati si ¢i fetita a rimas cu el atunci
cand mama ei a plecat. Carlota banuia ci asta insemna ¢i mama ei se
cisatorise cu un alt birbat si cd avea o noud familie. Era posibil s3 fi
avut frati §i surori, pe care nu avea cum si-i cunoasca.

— »Asculti pe tatil tiu care te-a niscut si nu dispretui pe mama ta
cind ea a ajuns batrana, ii spusese tatil ei, citind din Biblie cu atentie.

Dar, pentru Carlota, el era si mama, si tatd.

In privinta rudelor tatilui ei, familia Moreau, nu le cunostea nici pe
acestea. Tatil siu avea un frate care triia dincolo de ocean, in Franta cea
indepdrtatd. Erau doar ei doi, Carlota si doctorul Moreau, iar pentru ea
era de ajuns. De ce ar mai fi avut nevoie de altcineva in afard de el? De
ce si-ar fi dorit Parisul sau orasul mamei ei, oricare ar fi fost acela?

Singurul loc real era Yaxakeun.

— Daca aduce bomboane, n-o si-mi mai pese ci e bigicios, a spus
Cachito.

— Doctorul o sa-i arate laboratorul, a zis Lupe. A stat inchis acolo
toatd siptimana, asa ci trebuie si aibi ceva de aritat.

— Un pacient?

— Sau echipament. Pun pariu ¢i e ceva mult mai interesant decit
niste bomboane. Carlota o si mearga in laborator. O si ne spuni ea
despre ce e vorba.

— Chiar aga? a intrebat Cachito.

Pana atunci, baiatul fusese ocupat si impingi un vechi trenulet din
lemn inainte si-napoi, insd acum se intorsese catre Carlota. Lupe incetase
si se mai balanseze pe cilutul de lemn. Amandoi asteptau un rispuns.

— Nu sunt sigura, a spus Carlota.

Domnul Lizalde era stipAnul mosiei Yaxaktun; el era cel care plitea
pentru cercetarile doctorului Moreau. Carlota s-a gandit ¢, dacid bir-
batul o sd vrea sd viziteze laboratorul tatdlui ei, atunci avea s-o faci. Si

poate cd aveau sd i-] arate si noului mayordomo.
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— Eu sunt sigura. L-am auzit pe doctor vorbind cu Ramona. De
ce crezi cd te-au pus s te imbraci in rochia asta? a intrebat Lupe.

— A spus ci poate ii voi intAimpina pe oaspeti si mi voi plimba
impreuni cu ei, dar nu e nimic bitut in cuie.

— Pun pariu ¢i o si reusesti sa vezi. Trebuie si ne spui dac-o faci.

Ramona, care se apropia de pe coridor, s-a oprit si se uite in camera.

— Ce mai faceti aici? Mergeti sa v spalati pe fatd!

Cachito si Lupe si-au dat seama c¢i momentul lor de voie buna
se-ncheiase, asa ci au tulit-o. Ramona si-a intors privirile spre Carlota
si a indreptat un deget spre ea.

— Nu te misca de aici!

— N-o sd md misc.

Carlota s-a asezat pe pat si s-a uitat la pipusile ei, la parul lor cérli-
ontat si la genele lungi, apoi a incercat si zimbeasci aidoma lor; guri-
tele lor cu buze arcuite erau cit se poate de incAntitoare. A apucat
panglica pe care o avea in par si a risucit-o in jurul degetului. Yaxaktunul
era tot ce stia pe lume. Nu vizuse nimic altceva dincolo de el. Toti
oamenii pe care {i cunostea erau de-acolo. Atunci cind domnul Lizalde
isi ficea aparitia la ei acasi, pirea la fel de fantastic ca acele gravuri care
infitisau Londra, Madridul si Parisul.

Domnul Lizalde exista si totusi parci nu exista. In cele doui ocazii
in care il zarise, nu fusese nimic mai mult decat o siluetd indepartata,
care mergea prin fata casei mari, discutind cu tatil ei. Ins3, in timpul
acestei vizite, ea avea si stea aproape de el, si nu doar de el, ci si de
presupusul 72ayordomo. El reprezenta un element cu totul nou, care
avea sd intre in lumea ei. Era ca atunci cind tatil ei vorbea despre cor-
purile striine.

Ca sa se linisteascd, a luat o carte de pe raft si s-a agezat pe scaunul
de lecturi. Doctorul Moreau, dorind si cultive in fiica lui o inclinatie
spre stiint, 1i diruise Carlotei numeroase cirti despre plante si animale

si despre minunile biologiei, pentru ca fiica lui si fie expus, pe lainga
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basmele lui Perrault, la texte ceva mai didactice. Doctorul Moreau n-ar
fi tolerat un copil care si nu fi auzit de nimic altceva in afari de
Cenusireasa si de Barbi-Albastra.

Mereu docild, Carlota citea tot ceea ce ii punea in fatd tatil ei. Ii
plicuse Basmele stiingei, o carte pentru tineri, insi Copiii apelor o infri-
cosa. Exista un moment in carte cAnd bietul Tom, care fusese micsorat,
se intAlnea cu niste somoni. Desi textul o linistea, sustindnd ¢ somonii
»sunt cu totii niste domni adevirati“ - si cu toate ci erau mult mai
politicosi decat bitrana vidri riuticioasa peste care diduse Tom ceva
mai devreme —, Carlota banuia ci acestia aveau si-l manince pe Tom
cu prima ocazie. intreaga carte era plini de asemenea intalniri pericu-
loase. S devorezi ori si fii devorat. Era un nesfarsit lant al foamei.

Carlota o invitase pe Lupe sa citeasci, insa Cachito se poticnea la
fiecare literd; i se amestecau toate in cap, iar ea trebuia si i le citeasca
mereu cu voce tare. Dar Copiii apelor nu-i citise lui Cachito.

Atunci cAnd tatdl ei a spus ¢ domnul Lizalde avea sd vind in vizitd
impreuna cu un alt domn, Carlota s-a gindit imediat la ingrozitorul so-
mon din carte. $i totusi, in loc si isi mute privirile de la imaginea aceea,
se uita fix la ilustratii, la vidr3, la somon si la monstrii oribili care intesau
paginile volumului. Cu toate ci erau deja cu totii prea mari ca si mai
citeascd povesti pentru copii, cartea aceea continua s o fascineze.

Ramona s-a intors dupi o vreme, iar Carlota a lisat cartea deoparte.
A pornit spre salon, pe urmele femeii. Tatdl Carlotei nu era prea inte-
resat de modg, astfel i nu-l preocupase niciodatd mobilierul din casa,
care consta, in mare parte, din mobile vechi si grele, campirate de fos-
tul proprietar al mosiei, completate de citeva obiecte vechi pe care
doctorul le achizitionase din striinitate in decursul anilor. Peste toate
acestea, trona un ceas frantuzesc. Ceasul suna la fiecare or3, iar sunetele
lui nu conteneau s o incinte pe Carlota. O uimea faptul ¢i o masinarie
atit de precisi putea fi ficuti de mana omului. Isi imagina mecanismele

care se invarteau induntrul carcasei delicate, pictate.
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In clipa in care a intrat in camer3, Carlota s-a intrebat daci oamenii
aceia puteau si 1i auda bataile inimii, la fel cum auzeau batdile ceasului.
Tatil ei s-a intors spre ea si a zAmbit.

— Jatd cd a sosit menajera impreuni cu fiica mea. Carlota, vino
incoace!

Carlota s-a apropiat in grabd de tatil ei, care si-a pus mina pe umi-
rul fetei, continuind si vorbeasci.

— Domnilor, permiteti-mi sd v-o prezint pe fiica mea, Carlota.
Dumnealui este domnul Lizalde, iar dumnealui este domnul Laughton.

— Buni ziua, ma bucur sd v cunosc, a rostit ea automat, asemenea
papagalului bine dresat care dormea in colivia lui din colt. Sper ca ati
avut o calatorie placuti.

Mustitile domnului Lizalde erau inspicate vag cu cenusiu, cu toate
cd era mai tAnar decat tatdl ei, ai cirui ochi erau mirginiti de riduri
adanci. Era bine imbricat, cu o jiletcd din brocart auriu si cu o jacheta
de calitate, iar acum isi tampona fruntea cu o batistd, zZAmbindu-i.

Domnul Laughton, pe de alt parte, nu zAmbea deloc. Haina lui
era croitd dintr-o stofd de 1and maro si crem, fira detalii decorative, si
nu purta vestd. Carlota era uimita de tineretea si de aerul lui posomorat.
Isi inchipuise ci aveau s aduci pe cineva care semina cu Melquiades,
un birbat cu pirul ririt la taimple. Insi omul ista nu-si pierduse deloc
parul, care era chiar putin prea lung si zburlit. $i ce culoare deschisa
aveau ochii lui! Erau cenusii i aposi.

— Foarte bine, multumim, a rispuns domnul Lizalde, apoi l-a privit
pe tatdl ei. Aveti o adeviratd printesd aici. Cred ci e de varsta copilului
meu mai mic.

— Aveti multi copii, domnule Lizalde? a intrebat ea.

— Am un fiu si cinci fiice. Biiatul are cincisprezece ani.

— Eu am paisprezece ani, domnule.

— Egsti inaltd pentru vrsta ta. Cred ci esti la fel de inaltd ca baiatul meu.
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— Siinteligentd. A fost invitatd si vorbeasci toate limbile cuvenite,
aspus tatdl ei. Carlota, tocmai incercam si il ajut pe domnul Leighton
la o traducere. Ai putea si ii spui ce inseamna natura non facit saltus?

Intr-adevir, invitase limbile ,,cuvenite®, dar bruma de mayasa pe
care o vorbea nu o deprinsese cu ajutorul tatilui siu. O invitase de la
Ramona, la fel ca hibrizii. Oficial, ea era menajera lor. Neoficial, era o
povestitoare de basme, care se pricepea si identifice orice planti crestea
in preajma casei lor si mai mult de-atét.

— Inseamni ci natura nu face salturi, a raspuns Carlota, fixandu-si
privirea asupra tAnirului.

— Corect. Si poti s ne explici acest concept?

— Schimbarea este graduala. Natura avanseaza incetul cu incetul,
a recitat ea.

Tatil ei i punea adeseori asemenea intrebiri, iar rispunsurile erau
simple, la fel ca atunci cand repeta solfegiile. {i linisteau nervii fragili.

— Esti de acord cu lucrul asta?

— Poate ci e adevirat in ceea ce priveste natura. Dar nu si in cazul
omului, a rispuns ea.

Tatil ei a bitut-o usor pe umir. Carlota stia ci el zZimbeste si fard s
trebuiasca s il priveasca.

— Carlota ne va conduce in laboratorul meu. O si vi arit cerceta-
rile mele si 0 s3 demonstrez acest punct de vedere, a spus tatil ei.

Din coltul lui, papagalul a deschis un ochi si i-a urmirit. Carlota a

incuviintat si le-a ficut semn domnilor s o urmeze.



