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and Cal iese din casd, ciorile prinseserd deja ceva. Vreo

sase s-au adunat pe peluza din spate, prin iarba lunga si

udi si printre buruienile cu flori galbene. Topiie i lovesc
cu ciocurile. E ceva mic §i incd mai misca.

Cal lasa jos sacul de gunoi, plin cu tapet. Si-ar lua cutitul de vana-
toare ca si curme suferinta creaturii, dar ciorile sunt aici de mai multi
vreme. Ar fi o nesimtire din partea lui si apari aga cu nonsalanti i sa
se amestece in treburile lor. Se asazi, in schimb, pe treapta acoperitd
de muschi, lAngi sacul de gunoi.

Ii plac ciorile. A citit undeva ci sunt foarte destepte. Ci ajung si
te cunoascd, cd iti aduc chiar §i cadouri. De trei luni incearci si le
momeasci folosind resturi lisate pe buturuga mare dinspre fundul
gridinii. Il privesc in timp ce se deplaseazi incet prin iarbi din stejarul
cotropit de iederd unde-si au teritoriul si, de indati ce e suficient de
departe de ele, coboari si se certe giligioase pentru resturi. Dar ur-
miresc cu atentie miscirile lui Cal, iar dacd incearci si se apropie,
dispar in zbor inapoi in stejar si-l batjocoresc aruncindu-i crengi in
cap. leri dupid-amiazi era in living, descojind tapetul mucegiit, cAnd
o cioard de dimensiune medie a aterizat pe pervazul unui geam des-
chis, a tipat ca §i cum ar fi aruncat cu injurituri, pentru ca mai apoi si

plece scotAnd un cariit care semina cu un hohot de ris.
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Creatura doborati se zvarcoleste in toate directiile, culcand la pa-
mant firele lungi de iarba. O cioard mai mare se apropie, o loveste
puternic cu ciocul si creatura incremeneste.

Un iepure, poate. Cal i-a vizut in zori, rontiind una, alta, topi-
ind prin roud. Gropile lor sunt undeva pe cAmpul din spatele lui,
aproape de paduricea de aluni si scorusi. Si-a propus ca, dupi ce
primeste permisul de portarma, si vada daci-si mai aminteste ce a
invitat de la bunicul lui despre jupuirea vanatului si daca internetul,
incipatinat ca un catir, va catadicsi si-i livreze o retetd de tocana.
Ciorile se inghesuie, ciugulind cu putere si proptindu-se in picioare
ca si smulgd buciti de carne, §i tot mai multe aterizeaza din copac ca
sa se aldture festinului.

Cal le priveste o vreme, intinzindu-si picioarele si rotindu-si un
umir. Munca la casd necesitd muschi pe care uitase ci-i are. In fiecare
dimineata il doare altceva, desi la asta contribuie, probabil, si salteaua
ieftind pe care doarme direct pe podea. Cal e prea masiv si prea in
varstd pentru asta, dar n-are sens si aduci mobild buni in praf, ume-
zeala si mucegai. O va cumpira dupi ce termina casa si dupi ce-si va
da seama de unde; Donna se ocupa de toate acestea. Dar nu-l deran-
jeazi durerea. Il multumeste. Ca si baticurile si pielea aspra, durerile
sunt dovezi solide, castigate, ale intregului care este viata lui acum.

Selasi seara lungi si rece de septembrie, dar e suficient de innorat
incAt si nu vada nici urma de apus. Cerul, patat in nuante subtile de
cenusiu, se pierde in infinit. La fel §i cAmpurile, scrise in coduri mis-
terioase de nuante de verde, in functie de utilitatea lor, si separate de
garduri vii intinse, pereti de piatrd si drumul ingust si vechi. Spre
nord, o linie de munti josi se deseneazi la orizont.

Ochii lui Cal inci se obisnuiesc si priveascd atat de departe, dupa
atitia ani in peisajul urban. Stie ca natura e unul dintre putinele lu-
cruri a cirui realitate nu te dezamiageste. Pe internet, vestul Irlandei

arita minunat. Exact din mijlocul lui, aratd chiar mai bine. Aerul e
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incircat de arome ca un pandispan, de parci ar trebui nu doar si-1
respiri, ci $i s3 musti o gurd mare, poate, sau si te freci pe fatd cu o
bucati din el.

Dupi o vreme, ciorile se mai linistesc, cici festinul se cam incheie.
Cal se ridica si ia din nou sacul de gunoi. Ciorile il privesc iscoditor
imediat §i cAnd porneste iar spre gridini isi iau zborul ghiftuite inapoi
in copac. Cal trage sacul de un colt laAnga magazia de piatri acoperitd
de plante catiritoare §i pe jumitate dirdmatd, i se opreste sa vadi
cina ciorilor. Iepure, intr-adevir, unul tinir, desi abia mai puteai si-ti
dai seama ce animal a fost.

Lasi sacul de gunoi cu ceilalti §i se intoarce spre casi. Aproape c-a
ajuns, cand ciorile se ridicd agitate lovind frunzele si tipind. Cal nu
se intoarce si nici nu se opreste. Zice foarte incet, printre dingi, inchi-
zind usa in urma lui:

— Fir-ai al naibii!

in ultima siptimina si jumitate, cineva l-a tot urmirit pe Cal.
Probabil de mai multd vreme, dar era preocupat de treburile lui si,
cum ar fi gAndit oricine in mijlocul unui spatiu mare si gol, a presupus
cd era singur. Mintea isi inchisese toate sistemele de alarma, aga cum
el isi dorise. Intr-o seari insi, isi pregitea cina. Frigea un hamburger
pe singurul ochi functional al aragazului mancat de ruging, cu Steve
Earle dat tare in boxa iPodului si mima ci loveste cu betele in tobe,
cand a simtit niste furnicituri pe ceafi.

Ceafa lui Cal era antrenati, dupa mai mult de douizeci si cinci de
ani in politia din Chicago. O ia in serios. Asa ci a traversat relaxat
bucitiria, dind din cap in ritmul muzicii §i examinind blaturile de
parcid nu gisea ceva, si apoi a sirit brusc in dreptul ferestrei. Nu era
nimeni afard. A inchis aragazul si a pornit iute spre usd, dar gradina
era pustie. Strabatuse tot perimetrul, sub un cer cu un milion de stele
silbatice si 0 lund numai buni de urlat la ea, in timp ce cAmpurile se

desfasurau albe in jurul lui in icnete de bufnite. Nimic.
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O fi fost vreun animal, si-a spus Cal, vreun zgomot inecat in mu-
zicd, aga ci numai subconstientul siu il auzise. Pe-aici, intunericul e
aglomerat. A stat de cAteva ori pe treaptd, tirziu, dupa miezul noptii,
band cateva beri, si a prins ritmul intunericului. A vizut un arici fos-
nind in gridina, o vulpe agild oprindu-se in drumul ei scrutAndu-l
dintr-o privire. O dati, un bursuc mai mare si mai musculos decit s-ar
fi agteptat Cal a parcurs ruta pe lingi gardul viu si apoi s-a ficut ne-
vazut in el. Un minut mai tirziu, s-a auzit un tipit ascutit, apoi fos-
netul produs de bursucul care se indepirta. Orice s-ar fi putut
intdmpla acolo.

Inainte si se duci la culcare, si-a pus cele doui cini si doua farfurii pe
pervazul geamului din dormitor si a tirit un birou vechi in dreptul usii.
Dar si-a zis apoi ¢i se comporta prosteste si a pus lucrurile la locul lor.

Céteva dimineti mai tirziu, desprindea tapetul, cu geamul deschis
ca si iasd praful, cAnd ciorile au zburat brusc din copac, tipand la ceva
de sub ele. Fognetele gribite care se indepartau in spatele gardului erau
prea puternice ca si fi fost cauzate de un arici sau vreo vulpe, prea pu-
ternice chiar si pentru un bursuc. Cand a ajuns, era deja prea trziu.

Probabil doar niste copii plictisiti, care-] spionau pe nou-venit. Nu
prea era mare lucru de ficut pe-acolo, cu un sat care incipea in buzu-
nar si cel mai apropiat orisel de Doamne-ajuti la vreo treizeci de ki-
lometri. Ce prost se simte doar pentru ci s-a gindit la altceva! Mart,
dragul lui vecin din capitul drumului, isi incuie usa doar noaptea.
Cand Cal a ridicat o sprinceand auzind asta, Mart a inceput si rada
suierdnd, in timp ce fata cu pometi inalti i se incretise toata.

— La cum aratd, a zis aritind spre casa lui Cal, ce si-ti fure? Si
cine? O si ma strecor eu, in zori, si vid ce rufe ai pus la spilat si s3
caut ceva ca si-mi mai anim stilul vestimentar?

Cal a ras si el si i-a zis i n-are decit, iar Mart i-a rispuns ci are
suficiente haine, tinAnd cont ¢i n-avea planuri si faci curte niminui

si a inceput si-i explice de ce nu.
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Dar se intimplase cite ceva. Nu cine stie ce, doar lucruri care ga-
dila simturile de copoi ale lui Cal. Motoare turate la trei dimineata,
pe drumuri lituralnice, mariieli profunde. In unele seri, niste tipi in
spatele cArciumii, prea tineri si imbricati nepotrivit, vorbind prea tare
si prea repede, cu un accent care nu se potrivea locului. Era ceva in
felul in care intorceau capul spre usd, cand intra Cal, era ceva si in
privirile lor, prea lungi parca. A avut grija si nu spuni niminui cu ce
se ocupase inainte, dar era suficient si numai si fie un striin.

Prostule, isi spune Cal, ficAnd flacira mai mici sub tigaie si privind
pe geamul din bucitirie citre cimpurile verzi, tot mai neclare. Céinele
lui Mart se agita pe lang3 oile care se indreapti calme spre saivan. Si-a
petrecut prea multi ani in patruli prin cartiere riu famate, de-aia
acum fermierii i se par niste baietasi din bande.

Ar putea paria cd sunt niste copii plictisiti. Dar Cal tot a dat mu-
zica mai incet, ca si nu-i scape nimic, si se gindeste si-si ia un sistem
de alarmd, iar asta-] scoate din minti. Ani intregi Donna s-a repezit la
butonul de volum: ,,Cal, copilul de-alituri incearcd si doarma! Cal,
doamna Scapanski abia ce-a fost operatd, crezi ci vrea si-i faci urechile
si explodeze? Cal, ce-o si creadd vecinii, i suntem niste salbatici?“
A vrut la tard si ca s3 poatd asculta Steve Earle suficient de tare incit
s cadi veveritele din copaci si a vrut si fie la mama naibii tocmai ca
si nu trebuiascd si monteze alte alarme. Simte cd nici micar si-si
aranjeze oudle nu poate fird si priveasci peste umir si un barbat ar
trebui s-o poata face in propria bucitirie. Copii sau nu, trebuie si
scape de gindurile astea.

Acasd, ar fi rezolvat problema cu niste camere bune si discrete,
care incarci direct in cloud. Aici, chiar daci WiFi-ul ar suporta un
astfel de transfer — desi se indoieste —, ideea de a-si duce inregistririle
la cea mai apropiati sectie nu i se pare prea buni. Nu stie ce poate
starni: o disputd intre vecini sau poate cel care-l urmireste e vir cu

politistul ori cine stie ce.
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S-a gindit la capcane. Teoretic, sunt ilegale, dar Cal e convins ci
n-ar fi mare lucru: Mart s-a oferit deja de doud ori sd-i vanda o puscd
neinregistratd, care zace nefolosit; plus ci toatd lumea conduce
acasd dupi ce-a baut la cArciumi. Doar ci, din nou, nu stie ce ar
putea declansa.

Sau poate c-a ficut-o deja. Ascultindu-l pe Mart, Cal a inceput si
aibd idee cét de incurcate pot ajunge lucrurile pe-aici i cat de atent
trebuie si fii pe unde calci. Noreen, care tine magazinul din ceea ce
inseamna o linie dubla de clidiri care-s considerate satul Ardnakelty,
nu comandi préjiturelele care-i plac lui Mart din cauza unei povesti
complicate, petrecutd in anii 1980, care i-a implicat pe unchii ei, pe
tatdl lui Mart si niste drepturi de pdsune. Mart nu vorbeste cu un
fermier al cirui nume nici nu poate fi pronuntat, aflat de cealalti parte
amuntilor, fiindci tipul a cumpdrat un pui fitat de citelusa lui Mart,
desi n-ar fi trebuit. Mai sunt si alte povesti ca aceea, desi Cal nu le stie
pe toate. Mart vorbeste mult si neinteligibil, iar Cal nu a deprins incd
pe deplin accentul din partea locului. Ii place — e bogat precum aerul,
crosetat fin, si-l face si se gAndeasci la apa rece de riu sau la vintul de
munte —, dar buciti de conversatie trec pe linga el pentru ci il distrage
ritmul si rateazi mai mult. Dar intelege suficient de mult cét si stie
cd poate s-a asezat pe locul cuiva la cArciumi sau a tdiat-o peste un
teren nepotrivit, intr-o plimbare, si asta ar putea insemna ceva.

Cianda ajuns aici, era pregdtit pentru rezistenta contra striinului.
Siera OK, citid vreme nu-i didea nimeni foc la casd. Nu ciuta amici
de golf i serate dansante. Dar n-a fost asa. Oamenii erau prietenosi.
Cand a ajuns si a inceput sd care lucruri in i din casd, a aparut Mart,
s-a sprijinit de poarti incercind si afle mai multe informatii. A ajuns
si-i aducd un frigider mic si si-i recomande un magazin de constructii
bunicel. Noreen i-a explicat cam care erau relatiile de rudenie dintre
vecini si cum sd se inscrie in schema de alimentare cu apd, si — mai

tarziu, dupd ce a ficut-o si radi de citeva ori —, a inceput si batd
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apropouri, doar pe jumitate in glumd, si-i faci lipeala cu sora ei vi-
duva. Bitranii care sunt vesnic in circiumi au trecut de la semne din
cap la comentarii despre vreme si explicatii pasionate despre un sport
numit hurling, care lui Cal i se pare ci are viteza, abilitatea si feroci-
tatea hocheiului pe gheata, doar ci fira gheatd si fird mare parte din
echipamentul de protectie. PAna siptiména trecutd simtise ci era,
daci nu primit cu bratele deschise, cel putin acceptat ca fenomen
natural interesant, un soi de foci poate, care decisese sd locuiasci pe
langa rau. Fireste ci va fi mereu un striin, dar simgea ci nu mai conta
aga mult. Acum nu mai e atat de sigur.

Acum patru zile, Cal a condus pani in orisel si a cumparat un sac
mare cu pimént de gridini. E constient de ironie, cind tocmai ce si-a
cheltuit mare parte din economii cumpirind patru hectare de teren,
dar pamantul lui este dur si sfirdmicios, plin de ridicini de iarba si
pietricele ascutite. Pentru gridini avea nevoie de pamant fin si umed.
A doua zi s-a trezit odatd cu giinile si a imprastiat un strat pe lingd
peretele exterior al casei, sub fiecare geam. A trebuit sd smulga buru-
ieni si plante citdritoare si s netezeasci pietricele, pentru o suprafatd
decenti. Aerul era rece si-l simtea pana in plimani. Incetisor, cAimpu-
rile s-au luminat, iar ciorile s-au trezit si-au inceput si se ciondineasca.
Cand s-a luminat bine si a auzit vesnicul suierat al lui Mart citre
ciinele siu ciobinesc, Cal a mototolit punga de pamant pe care a
aruncat-o in cosul de gunoi si s-a dus in casi, si-si pregiteascd
micul-dejun.

A doua zi dimineatd, nimic. Urmitoarea dimineatd, nimic.
Probabil ci se apropiase prea mult, probabil ci-l speriase. T@i vizu deci
de treab si-si tinu ochii departe de geamuri si de garduri.

In dimineata asta a gisit urme in pimantul de sub geamul de la
living. Tenisi, dupi firele rimase, dar urmele se suprapuneau, asa ci

nu-si putea da seama cit de multe sau de mari erau.
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Tigaia e incinsi. Cal arunci in ea patru felii de bacon, mai bogat
in carne si mai gustos decat ce stie el, §i, dupd ce grisimea incepe si
sfAraie, sparge si doud oud. Se apropie de iPod, care st pe aceeasi masi
de lemn veche unde Cal minanci - toatd mobila lui se reduce la masa
aceea, un birou de lemn lovit, vechi, doui scaune, tot vechi, si un
fotoliu mare si verde, pe care virul lui Mart plinuia si-l arunce - si
pune Johnny Cash, nu foarte tare.

Daci a ficut ceva care si enerveze pe cineva, atunci cumpirarea
acestei case ar fi motivul principal. A ales-o de pe un site, pentru ci
avea si pimaAnt, pentru cd se putea pescui in apropiere, acoperisul pa-
rea solid si ci voia sd verifice documentele care ieseau din biroul cel
vechi. De multd vreme nu mai alergase Cal asa dupa un vis, si i se parea
incd un motiv si o facd. Agentii imobiliari cereau 35.000. Cal le-a
oferit 30.000, cash. Aproape ci i-au smuls banii din mana.

Atunci nu se gindise ci poate mai voia cineva locul. E o casa
joasd, cenusie, deloc speciala, construitd cAndva prin anii 1930, de
vreo cincizeci de metri patrati, cu acoperis cu plici si ferestre cu
cercevele. Doar pietrele mari de temelie si ciminul lat, de piatrd, ii
aduc o sclipire. Dupi fotografiile de pe site, era abandonata de ani
buni, poate chiar decenii. Vopseaua i se scorojea, camerele erau pline
cu piese de mobilier risturnate, iar draperiile cu flori, putrezite.
Diduseri niste vldstari in fata usii, iar plantele agititoare se tirau
printr-un geam spart. Dar de atunci a aflat suficient de multe incét
si-si dea seama ci poate mai dorea cineva locul, chiar daci nu existau
motive evidente, i ¢ oricine care simgea ci l-ar putea revendica ar
lua aceastd posibilitate in serios.

Cal trinteste mancarea peste citeva felii groase de piine, pune
ketchup, scoate o bere din micutul frigider si se duce la masi. Donna
l-ar certa pentru ce minénca, fiindcd nu prea pune gura pe fibre sau
legume proaspete, dar chiar si hrinindu-se dintr-o tigaie i cuptorul

cu microunde tot a slibit cAteva kilograme sau poate chiar mai mult.
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Simte asta, nu doar in talie, ci si in misciri: face totul surprinzitor
mai usor. A fost nelinistitor la inceput, de parci gravitatia nu mai
intervenea atit de usor, dar ii place tot mai mult.

Miscarea e motivul. Aproape in fiecare zi, Cal se plimbi o ori sau
doud, fird vreo tinti anume, ci isi urmeazi instinctul si obtine infor-
matii despre terenul lui. Multe zile il ploud, dar nu-l deranjeazi: are
0 geacd mare, impermeabild, iar ploaia e diferitd de ce stie el, ¢ o ceatd
fina §i blinda care pare si se agate nemiscati in aer. De cele mai multe
ori, nu-si pune gluga, ca si simtd ploaia pe fatd. Vede mai departe
decit e obisnuit, dar si aude la depirtare: cite un behiit sau un muget
ori poate strigitul unui fermier vine spre el parci de la multi kilometri,
subtiat si imblanzit de distanti. Uneori vede unul dintre fermieri in
timp ce-si rezolva treburile peste cAmpuri sau pufiie pe un drumeag
in tractor, astfel incat Cal trebuie si se vare in gardul silbatic si sa-1
lase sd treacd, salutdndu-l cu mina ridicat. A trecut pe lingi femei
solide, care carau lucruri grele prin curti de ferme aglomerate, copilasi
cu obraji rosii care-] privesc printre uluci cu gura lipitd de vreo bara,
in timp ce caini pricdjiti latri §i se reped la el. Uneori, cite o pasare
scoate un strigit ascutit deasupra capului sau un fazan tisneste de sub
tufe, cAnd Cal se apropie de el. Intrd inapoi in casd simtind c¢i a facut
ce trebuie cAnd a renuntat la tot §i a venit aici.

Cand nu se plimba sau cind altceva nu-i susciti atentia, Cal lu-
creazi la casd de dimineatd pAnd noaptea. Primul lucru ficut la sosire
a fost s miture coconul gros de panze de piianjen si praf si gize
moarte i cine-stie-ce, care se striduia, cu ribdare, si puni stipanire
pe casi. Apoi a schimbat geamurile, toaleta si cada — ambele ciobite
zdravin de cineva cu un ciocan pneumatic si o ura fird egal contra
instalatiilor sanitare —, ca si nu-si mai faci nevoile intr-o gauri din
pamant si si nu se mai spele in gileatd. Cal nu e instalator, dar a fost

mereu indemanatic si are clipuri despre cum se fac lucrurile astea pe
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YouTube, cAnd conexiunea de internet nu cade cind ii e lumea mai
dragi. Asa c-a iesit binisor.

Dupi aceea a petrecut o vreme cercetdnd lucrurile abandonate in
camere, fira si se gribeasci si acordand fieciruia toati atentia. Cine
locuise acolo fusese o persoani foarte religioasi: imagini cu Sfanta
Bernadette, cu Fecioara Maria dezamigita si cu un anume Padre Pio,
toate cu ramd ieftind si lisate si se ingidlbeneasci pe la colturi de mos-
tenitori mai putin devotati. Se pare ci le plicuse laptele condensat,
de vreme ce erau cinci conserve in dulipiorul din bucitirie, dar expi-
rate de cincisprezece ani. Existau cesti de portelan cu imprimeu roz,
cratite ruginite, servete de masi rulate, o figurini cu un copil intr-o
roba rosie i coroana, cu capul lipit, si o cutie cu o pereche de pantofi
eleganti, barbatesti, uzati si lustruiti de inci te puteai oglindi in ei.
Cal a fost surprins ci n-a gisit nicio dovada a vreunei prezente ado-
lescentine, nici doze goale de bere, nici mucuri de tigara ori prezerva-
tive folosite, nici micar graffiti. Se gindise ci locul era, probabil, prea
indepdrtat. Atunci, piruse un lucru bun. Acum nu mai e atat de sigur.
Mai nou, ar fi preferat ca adolescentii s mai treaci din cind in cand
prin locul acela pe unde obisnuisera si-si petreaci vremea.

Hartiile din birou s-au dovedit a nu fi mare lucru: articole rupte
din ziare si reviste, impaturite ingrijit. Cal a incercat si faci legitura
intre ele, dar n-a reusit: printre altele, erau informatii despre istoria
cercetasilor, despre cum si cultivi ndut, melodii pentru fluierul de
tinichea, informatii despre fortele irlandeze de mentinere a pacii din
Liban si o reteta galezi pentru paine cu branzi. Cal le pistrase, pentru
cd, intr-un fel, ele il adusesera acolo. Aruncase mare parte din celelalte
lucruri, inclusiv perdelele, ceea ce acum regreta. S-a gindit daci sile
scoatd din grimada de gunoi care tot creste in spatele magaziei, dar
probabil ¢i le-a ros deja un animal sau le-a umplut de urina.

A inlocuit tevi si scurgeri, s-a urcat pe acoperis si elimine o re-

colti solida de buruieni din horn, a dat cu smirghel si a lustruit
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vechile scAnduri de podea din stejar, iar zilele astea lucreazi la pereti.
Ultimul locuitor ori avea gusturi surprinzitor de neconventionale,
ori avusese la indemana doar cateva gileti de vopsea ieftina.
Dormitorul lui Cal avusese culoarea indigo accentuat, pini ce ume-
zeala il presarase cu flori de mucegai si iesisera la iveala petice palide
de rigips. Dormitorul mai mic era mai deschis la culoare, ver-
de-menta. Partea de living a camerei din faté era o culoare mai ru-
ginie, maro-roscat, peste tapetul care se cojea. Nu era clar ce se
petrecea in zona bucitiriei, unde cineva intentionase si puna gresie,
dar se luase cu altceva, iar baia fusese lsatd de izbeliste: un cub mic
in spatele casei, cu pereti de rigips si 0 urma de covor verde, acope-
rind mai mult sau mai putin podelele nerindeluite, de parc-ar fi fost
ficut de extraterestri care auzisera c-ar exista o chestie numiti ,,baie®,
dar nu primisera si instructiunile. Cal are 1,93 metri si trebuie s se
inghesuie in cada, cu genunchii sub birbie. Dupa ce va pune gresie,
va adduga si un dus, insi mai poate astepta. Vrea si termine de vopsit
cit e incd suficient de frumos afari si poate lisa geamurile deschise.
Au fost deja zile, citeva doar, in care cerul s-a ficut de un cenusiu
dens, iar frigul care se ridica din pimant §i vAntul care matura sute
de kilometri si casa lui, de parci nici nu s-ar afla acolo il avertizeazd
cum va fi jarna. Nu seamind nicicum cu bancurile de zipada si tem-
peraturile sub zero din iernile din Chicago — asta stie de pe inter-
net —, dar ceva de aici pune stipanire cu hotirre, ceva ce nu poate
fi controlat, ceva plin de viclenie, oarecum.

Cal minanci si evalueazi toatd treaba pe care a ficut-o peste zi.
Tapetul, vechi de ani, a mucegiit in unele locuri si asta il incetineste,
dar l-a dat jos din mai bine de jumitate de cameri. Peretele din jurul
arcadei de piatrd a semineului este inci de un rosu-maroniu, cojit.
Surprinzitor, dar ceva din el preferi camera asa. Inseamni ceva. Cal
nu e artist, dar, dacd ar fi, ar vrea s-o lase aga o vreme si si picteze cAteva

tablouri.
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A terminat jumitate din méncare si inci se gindeste, cAnd simte ci
i se ridica parul pe ceafd. De data asta ceva ii si atrage atentia: ceva
care-si pierde echilibrul marunt, stAngaci, si se opreste aproape ime-
diat, de parc-ar fi cineva care s-a impiedicat in tufele de langd geam si
apoi s-a redresat.

Cal mai ia o guri generoasi din sandvici, o inghite cu o gura de
bere si-si sterge mustata de spuma. Se strimbi apoi si se apleacid si
puni farfuria pe masi, in timp ce rigaie. Se ridica de pe scaun, isi
trosneste gatul si se duce la toaletd, agitindu-si catarama.

Fereastra biii se deschide usor, silentios, de parci ar fi fost data cu
ulei — de fapt, a fost. Cal a incercat si se catire pe cisternd si si iasd pe
geam si reuseste mult mai agil decat te-ai astepta de la cineva de inal-
timea lui. Insi asta nu schimbi faptul ci un motiv pentru care a re-
nuntat la patruli fusese ci se siturase si se catdre peste tot, urmirind
idioti care ficeau lucruri inutile, §i n-avea de gind s-o ia iar de la capit.
Aterizeaza in afara casei, cu inima alergind in ritmul familiar, de vé-
nitoare, cu fundul zgériat de pervaz si cu o furie tot mai pregnanti.

Gaseste intr-un tufis o bucatd de teavi rimasi de la lucririle din
baie. Fard pistol, dar cu teava in mani, tot simte ci e dezarmat.
Rimane un minut nemiscat, permitAndu-le ochilor si se obisnuiascd
si ascultd, dar noaptea este presiratd cu zgomote mici §i nu reuseste
si se agate de unul mai important. S-a ficut intuneric. Luna e sus pe
cer, o felie ascutiti alergati de nori zdrentuiti, aruncind doar o lumind
slabd, ingelitoare, si prea multe umbre. Cal apuci mai bine teava i,
ficind un compromis indelung exersat intre viteza si ticere, se in-
dreapti citre coltul casei.

Sub geamul livingului, nemiscat, sti cineva ghemuit, cu capul su-
ficient ridicat cAt sd priveascd peste pervaz. Cal cerceteazi atent, dar
in jur pare si nu mai fie nimeni — pare si fie doar tipul dsta. In lumina

revarsatd dinspre geam vede o tunsoare periuta si o urmi de rosu.



