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Introducere

In ianuarie 1066, Eduard Confesorul, regele englezilor, s-a
impiedicat si s-a lovit la cap. In vasele de singe din creierul siu
s-a format un cheag. La scurt timp, cheagul s-a blocat pericu-
los intr-o artera micd. Ca urmare, globulele rosii si plasma care
transportau oxigenul, energia si substantele nutritive citre tesu-
turi nu au mai putut circula din pricina cheagului imobil. Cum
singele nu putea ajunge la tesutul cerebral, celulele au fost pri-
vate de oxigen. Acestea, fiind acrobe, aveau nevoie de singele
care aduce cu el oxigenul atat de necesar supravietuirii.

Daci o parte insemnatd a creierului ar fi fost feritd de ische-
mie (lipsa alimentirii cu snge), regele ar fi putut supravietui,
pentru moment, dar probabil ci ar fi intimpinat dificultati legate
de miscarea membrelor, de vorbire sau de intelegere. Eduard
a suferit o alta serie de accidente vasculare cerebrale pani cand, in
cele din urma, creierul sdu a incetat si functioneze si el a muri.
Trupul i-a fost imbélsimat si inmorméntat la Westminster, unde
acesta construise abatia cu acelagi nume. Sfarsitul sau, in prima
saptimana din ianuarie, a declansat evenimentele care au ficut
din anul 1066 unul dintre cei mai faimosi din istoria Angliei. I-a
succedat la tron fratele sotiei sale, Harold Godwinson, dar acesta
nu a prevazut ce avea sd urmeze. Pana la Créciun, si el era mort,

iar un alt pretendent a fost incoronat rege.



MONARHI MURITORI

In ciuda credingei ci monarhii erau numiti de Dumnezeu,
ei erau simpli muritori, la fel ca noi toti. Insi adesea moartea
lor avea o mare insemnaitate. Pentru unii, insemna o catastrofi,
in timp ce pentru altii era salvarea — desigur, in functie de per-
soana pe care o sustinuserd si de cea care urma sa preia tronul.
Noul monarh putea aduce cu el rizboaie si faliment, dar, in egald
mdsurd, putea instaura pacea si bundstarea. Dupa moartea fie-
carui monarh urma o perioada de incertitudine si ingrijorare.
Povestile despre moartea monarhilor ne spun atit de multe des-
pre domniile lor si unele dintre ele au fost scrise pentru a- linisti
pe noul suveran incoronat.

Eduard Confesorul a fost un bérbat pios si bland, calitii
remarcate de cronicarii religiosi care i-au consemnat domnia.
Stim cd Eduard a fost bun pentru ci istoria consemneaza un
sfarsit bun pentru el. Nu a fost nevoie sa cream sau sa relatam
povesti despre un sfarsit groaznic al acestuia, nu au existat scrieri
legate de gradul avansat de putrefactie a corpului siu ori descri-
eri ale unor scene de moarte ingrozitoare — ca in cazul multor
monarhi care nu s-au bucurat de afectiunea poporului. Sfarsitul
sau a fost pasnic, o reflectare a felului in care ar trebui sa-l inca-
drim in istorie. Asta pentru ci povestile despre cum au murit
monarhii nu au fost niciodatd simple relatiri ale unor fapte care
s-au petrecut. Au fost mai degraba povesti cu o mare incirciturd
morald, scrise pentru posteritate, pentru ca acele domnii exem-
plare sa rim4nd in memoria generatiilor urmitoare. Moartea
regilor reflecta viata acestora, precum si calitatea vietii supusi-
lor lor. Asadar, povestea mortii lui Eduard este una plicuti. Insi
cei care i-au urmat la tron nu au avut parte de povesti similare.

Clifford Brewer, ultimul chirurg supravietuitor care a par-
ticipat la Debarcarea din Normandia, in iunie 1944, a impar-

tasit si el pasiunea pentru sfirsitul monarhilor englezi, cireia
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Introducere

i s-a dedicat in momentele sale mai linistite. El a studiat cau-
zele si imprejuridrile mortilor regilor si reginelor noastre, de la
William Cuceritorul, la regina Victoria, publicAndu-le in cartea
The Death of Kings (Mortile regilor). Observatiile lui au avut une-
ori 0 o tentd chirurgicald, in vreme ce un medic generalist le-ar
putea da o interpretare diferita.

In calitate de medic care mai tarziu a studiat si istoria,
am devenit interesata de istoria corpului omenesc si a mortii.
Ma fascineazd modul in care aceste povesti, uneori groaznice,
pot fi manipulate pentru a apira sau acuza, chiar si dupd ce
muritorul si-a dat ultima suflare. Este posibil ca vietile monarhi-
lor si fi fost foarte diferite de cele ale supusilor lor, dar am putut
sesiza cum moartea acestor lideri a reflectat moartea tuturor.
Aceasta carte isi propune sd studieze povestile ultimelor zile de
viatd ale suveranilor, pentru a clarifica intelegerea mortii lor. Incia
patru monarhi britanici au murit i cel putin unul a fost gisit
de cand Brewer si-a scris povestile. Este timpul sd reevaluam
modul in care au murit monarhii nostri, folosindu-ne de medi-
cina moderna, de genetica si, acolo unde este cazul, si elucidim
legendele despre sfarsitul regilor si reginelor Angliei si Scotiei.

Sper cd, pe masura ce vom afla mai multe despre corpul
omenesc, vom intelege de asemenea mai multe despre monar-
hii englezi care au domnit aproape o mie de ani, incepand cu
anul 1066. Cu cit stim mai multe despre corp si ne folosim de
cunostinte medicale actuale, cu atit mai bine vom analiza inte-
riorul personajelor istorice, pentru a intelege cu ce s-au con-
fruntat in materie de afectiuni medicale. Si nu pierdem totusi
din vedere cd avem de-a face cu diagnostice retrospective si
fiecare argument reprezinta o interpretare bazata pe intelege-
rile actuale. Istoricii universitari gi-ar incrunta sprancenele sau

si-ar da ochii peste cap la gAndul ci oricine incearca sd pund
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diagnostice retrospective. Incercarea de a diagnostica o cauzi
a mortii la cAteva sute de ani distantd de la eveniment este plina
de inconsecvente si dificultiti de interpretare. Cu toate acestea,
consemnirile detaliate ale bolilor si ultimelor zile ale monar-
hilor fac posibila studierea mortilor acestora. In ciuda schim-
barilor de optica in studiul istoriei, dar si in cultura populara,
vietile monarhilor au rimas in centrul a numeroase legende si
povestiri. Relatarile despre ei sunt mai accesibile si mai cunos-
cute, mult mai mult decat pentru majoritatea oamenilor din
istorie. Insd, mai presus de toate, este distractiv si te gindesti la
posibilele patologii i tratamente oferite. Avind la indemani cei
mai buni chirurgi si medici, care ofereau cele mai noi ingrijiri
monarhilor bolnavi, putem cunoaste credintele, conceptiile si
practica medicald din epoca respectiva. Putem intelege cum s-a
schimbat abordarea in privinta modului in care corpul era tratat
nu doar in timpul vietii, ci si dupd moarte. Putem afla cind au
devenit frecvente autopsiile si cum si de ce s-au schimbat prac-
ticile de imbalsimare. Putem sesiza, analizind tratamentele ofe-
rite monarhilor, cum s-au modificat acestea si in cazul celorlalti
oameni de-a lungul a o mie de ani.

Fiecare capitol este dedicat cercetirii istoricului medical
a cite unui monarh. In diagnosticarea retrospectivd a oriciruia
dintre predecesorii nostri, monarhi sau nu, trebuie si fim atenti
sa nu suprapunem propriile noastre experiente de boald peste ale
lor sau sa ne limitdm strict la afectiunile moderne. Unele boli ar
fi putut foarte bine sa apari si si dispard in ultimul mileniu —
unele despre care nici nu avem idee ci au existat vreodatd.

Modul in care regii si reginele Angliei si Scotiei au murit
a fost un amestec de bizar, accidental, dureros de comun si de-a
dreptul misterios. Au existat violente, infectii, excese alimentare

si, ocazional, regicide. Au existat comploturi, acuzatii, rivalitigi
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Introducere

si amenintarea mereu prezentd a otravirii. Traumatismele au fost
o amenintare constantd nu doar pe cAmpul de lupt, ci si in cur-
sul manifestirilor de divertisment. Vinatoarea si turnirul erau la
fel de periculoase ca si duelurile de pe cAmpul de lupta. Mai mult
de unul dintre monarhi a fost ranit sau ucis in timp ce se distra
in timpul liber. Iar atunci cAind monarhii evitau sfarsitul surve-
nit in urma unui traumatism, la fel de probabil era sa ii doboare
o infectie. Dizenteria, tuberculoza si variola si-au jucat si ele rolul.
Rareori exista o moarte fira suspiciuni de crimd. Soapta otravii
nu era niciodatd departe de buzele celor aflati la putere. Multi
monarhi care uzurpau tronul predecesorilor lor cresteau riscul
unui sfarsit letal similar pentru ei insisi. Pe scurt, daca mainile
tale au fost acoperite de singe atunci cind ai preluat coroana, si
nu fii surprins dacd o crima violentd apare si in calea ta.

Prin secolul XX, regii si reginele au lisat deoparte topoarele
in cap, sulitele in fund si dizenteria pentru bolile cronice ale pla-
méanilor si ale inimii, afectiuni cauzate de stilul de viata si care
ii rdpesc pe majoritatea oamenilor si in zilele noastre. Totusi, in
ceea ce-i priveste pe monarhi, secolul trecut nu a fost lipsit de
controverse.

Unii membri ai familiei regale sunt in mare parte uitati, in
timp ce altii sunt glorificati in mediul academic si in cultura popu-
lard. S-au inregistrat atdt de multe lucruri despre decesul lor si des-
pre ceremonia care le-a urmat, incat studierea mortii lor devine,
de asemenea, o istorie a modului in care am tratat, ingrijit si eli-
minat cadavrele de-a lungul timpului. Desigur, pentru toti ceilalti
oamenti, cel mai probabil a fost vorba despre o groapd comuna in
timpul unei epidemii de ciuma sau al unei suferinte, atunci cind
un intreg sat era devastat de o molima, de foamete sau de rizboi.
Corpurile regilor si reginelor nu erau diferite de ale celorlalti si,

prin urmare, erau supuse aceleiasi degradari inerente mortii.
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Dar in cazul monarhilor putem fi siguri ca povestile spuse
si datele istorice pe care le avem au fost infrumusetate pentru
a satisface nevoile celor care le-au scris. Agendele scriitorilor, cro-
nicarilor religiosi, intotdeauna oameni invatati, dadeau tonul si
dictau ceea ce noi, cititorii, trebuia sa aflim. Ei erau cei care
puteau conferi sanctificarea unei persoane care trebuia admiratd
sau putreziciunea diavoleascd a uneia pe care doreau si o pre-
zinte intr-o lumind nefavorabild. Dintr-o simpla trasiturd de
condei, ei ficeau exact asta, iar povestile lor sunt spuse si astazi.

Insi, desi cei rimasi in urma le-au oferit deseori funera-
lii somptuoase, rimasitele regilor si reginelor nu au fost intot-
deauna lisate sa se odihneasci in pace. Jefuirea mormintelor in
ciutare de plumb si bogitii, dirAmarea manastirilor si simpla
curiozitate au ficut ca multe morminte regale si fie deschise,
scotocite si jefuite. In cazul lui Richard al ITI-lea, descoperirea
ramasitelor sale constituie o poveste minunata despre perseve-
rentd, rezolvarea problemelor si noroc.

Este timpul sd ne punem manusile de cauciuc si sd patrun-
dem adénc in singele si in méruntaiele a o mie de ani de morti
regale.

Suzie Edge
Martie 2022



Harold Godwinson
Mort in 1066

Harold priveste in sus in momentul nepotrivit.

Toti elevii englezi, de la cei de la Scolile Siracilor* pani la
cei de la Colegiul Eton, au invitat ci, in batilia de la Hastings
din 1066, regele Harold a fost ucis de o sigeata care I-a nimerit
drept in ochi.

Chiar in momentul in care un soldat din apropiere striga
,Pazea!“, Harold si-a ridicat privirea citre cer, ceea ce i-a fost
fatal. Metalul rece si ascutit i-a lovit fata si i-a strapuns globul
ocular. Lichidul ocular a facilitat alunecarea sagetii, care i-a sfa-
siat retina, i-a strdpuns craniul §i s-a infipt in lobul frontal al
creierului. Aceastd poveste este mereu rememoratd, in diverse
circumstante, de la concursurile de cultura generala de vineri
seara din barul local, pani la conversatia cu bunica de Craciun:

in 1066, regele englez Harold al II-lea a primit o sigeata in ochi

* Organizatii caritabile dedicate educirii gratuite a copiilor provenind din familii
nevoiase in Marea Britanie, in secolul al XIX-lea. (n.tr.)
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la Hastings, fapt ce a determinat victoria normanda si urcarea pe
tron a lui William Cuceritorul.

A sosit momentul ca elevii pe care ii aminteam mai devreme
sa afle, cu riscul ci vor fi dezamdgiti profund, ci detaliile mortii
lui Harold sunt absurde si ci, probabil, nu asa a fost ucis. Le cer
scuze dacd le provoc un astfel de sentiment.

Desi povestea mortii lui Harold ar putea fi predata in scoli
la fel ca si pAnd acum, existd un argument puternic care nu sus-
tine faptul ca moartea regelui ar fi fost provocata de o sigeata.
Teoria moderna, conform careia imprejurarile mortii lui Harold
nu reprezintd decit o ingiruire de minciuni, nu ne va opri din
a contempla ideea primirii unei lovituri in ochi pe un cAmp de
lupta din secolul al XI-lea.

Imaginea memorabili a lui Harold care se agatd de o sigeati
infiptd in fatd provine de la 0 minunati opera de arti, care
a supravietuit secolelor, tapiseria de la Bayeux. Lucrarea, o bro-
derie de 70 de metri lungime, este incredibil de bine conser-
vata si ne spune o versiune a povestii invaziei normande. Nu este
insd clar cui ii apartine versiunea si nici ce s-a intAmplat exact
cu Harold. Imaginea legendard a suveranului care se agati de
sageata infipta in ochi apare sub textul Hic Harold Rex Interfectus
Est (Aici a fost ucis regele Harold).

Cei care analizeazi cu atentie tapiseria de la Bayeux vor
observa, tot sub acest text, reprezentarea unui barbat intins pe
pamant, care este stripuns de sabia unui ciliret. Ei bine, acel
birbat ar putea fi, de fapt, Harold. Incercind si explicim imagi-
nea transpusa in tapiserie ne putem imagina ca mai intai Harold
a fost lovit in ochi de o sigeatd, apoi a cizut la pamént (schim-
bandu-si sosetele intre timp), dupd care a fost ucis, fiind taiat
in bucati de spadasinii inamici. Intriga faptul ca, intr-o copie
a aceleiasi tapiserii din anii 1700, nu existd nicio sigeata infipta
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Harold Godwinson

in fata nobilului in cauzi. Si fi fost aceasta addugata mai tarziu?
Poate in timpul unei restaurari?

Si fii lovit in fatd de o sageatd nu era neapirat o condam-
nare la o moarte instantanee. Cel putin alti doi monarhi pot
depune mirturie in acest sens. Henric al V-lea al Angliei (pe
cand era pring de Wales) si Filip al II-lea al Macedoniei (tatal lui
Alexandru cel Mare) au avut craniile strapunse de siageti si au
supravietuit. Din pacate, lacob al IV-lea al Scotiei nu a fost la
fel de norocos: o sigeatd primitd in fatd l-a ucis in batilia de la
Flodden, in 1513.

Asta nu inseamni ci regele Harold nu ar fi putut muri din
cauza unei sigeti primite in ochi, avand in vedere ca si-a gisit
starsitul in ziua bataliei, in octombrie 1066. Ceea ce stim insd cu
certitudine este ca viata sa nu s-a sfarsit intr-o scend lunga si chinu-
itoare pe patul de moarte. Decesul nu a fost provocat de septice-
mie, cauzatd de o infectie grava la nivelul ranii, care i s-a intins pe
fatd. Nu a zicut sfasiat de dureri saptimani intregi, cu ranile ingri-
jite de o vaduva indureratd, in timp ce creierul siu murea. Ceva
l-a ucis pe Harold in acea zi. Moartea s-a produs instantaneu, cici,
daci ar fi fost o sigeatd, aceasta ar fi patruns prin ochi si prin cutia
craniand, producind leziuni cerebrale. Varful metalic ar fi provo-
cat o hemoragie si o inflamatie in creier si, in consecinta, singele
oxigenat nu ar mai fi putut ajunge sa sustini functiile cerebrale.

Aerodinamic, rapid si ascutit, un varf metalic de sageatd
fixat pe o bucata de lemn i lansat dintr-un arc normand ar
fi putut strapunge cu usurintd tesutul facial, globul ocular,
osul subtire al orbitei si tesutul cerebral gelatinos care se afld
in spatele lui. Globul ocular in sine este extrem de vulnerabil,
aflandu-se in afara craniului osos protector. Este doar o minge
elastica plina cu lichid, tinuta in orbita §i controlatd de micii

muschi din jurul sdu.
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Daca un normand l-ar fi lovit pe Harold in fatd cu o sageatd
sau ar fi folosit o armi contondenta, globul ocular ar fi fost
impins inapoi in orbita, in loc sd explodeze. Presiunea aces-
tei forte poate fi suficient de mare pentru a provoca o rupturd
in stratul osos subtire al orbitei. Acesta are rolul de a proteja
globul ocular, ajutind la eliberarea energiei si oprind explozia
lui, altminteri iminenta — intocmai cum caroseria unei masini
poate contribui la supravietuirea pasagerilor in cazul unui acci-
dent, absorbind energia degajata la impact.

Fractura orbitei, produsd indirect, prin presiune, ca
urmare a unui traumatism ocular, este cunoscuti sub numele
de ,fracturd explozivd“ si apdrd ochiul in cazul unui impact cu
un obiect contondent, dar sagetile ascutite si rapide sunt o alta
problemid. Odati trecutd prin globul ocular si prin peretele
orbital, sageata ar intalni tesutul moale al creierului, neprotejat
in aceastd zond de cutia craniana dura.

in partea anterioard a creierului, unde varful sagetii ar lovi
dupad ce ar trece prin orbitd, se afld lobul frontal. Aceasta denu-
mire nu surprinde pe nimeni, deoarece regiunea se giseste in
spatele fruntii. Lobul frontal este responsabil de formarea emo-
tiilor. Am putea presupune ci dacd Harold a primit o lovitura
puternica la nivelul lobului frontal, este posibil ca aceasta sa-1
fi dezinhibat pe moment din punct de vedere emotional si si-i
fi provocat o iesire nu tocmai civilizatd, mai ales in ceea ce pri-
veste limbajul. Leziunile lobului frontal se manifesta prin com-
portamente iesite din comun — asta daci nu sunt fatale.

Dacid suntem in cdutarea unei rini care l-a ucis instan-
taneu pe Harold, e necesar si ne imaginim ci sigeata ar fi
trebuit sa-i stripunga creierul si vasele de singe. Aceasta ar fi
declangat o succesiune de hemoragii si edeme si ar fi presat

substanta cerebrala in cutia craniana, pana cind singele nu ar
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