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Prefață

Prefață

Pentru cei care vor să predea sau să scrie, această 
carte nu e lipsită de foloasele ei.

Fotie, Zece mii de cărți, codex 167

Bizanțul este suficient de enigmatic prin el însuși, dar 

reputația câștigată în zilele noastre în rândul marelui public 

constituie și ea un mister. Studenții universității americane 

la care predau se înscriu cu sutele la cursurile introductive de 

istorie a Bizanțului și chiar asistă la prelegeri academice ale 

căror titluri cu tematică bizantină ar trebui să le dea un aver-

tisment clar: nu vă apropiați. Totuși, ei continuă să vină. De 

ce? Tinerii de douăzeci de ani mi se par mai greu de descifrat 

decât bizantinii care au trăit acum o mie de ani. Dacă intere-

sul lor are rădăcini mai adânci decât fantezia orientalistă din 

jocul Assasin’s Creed, nu știu cine sunt ei. În prima zi de curs, 

cel mai adesea ei nu pot numi nici măcar un singur împărat 

bizantin care să fi domnit între Constantin I și Constantin al 

XI-lea (ceea ce n-ar trebui să fie atât de greu, când pun între-

barea astfel). În cercurile mai elevate, inclusiv în media main-

stream, termenul „bizantin“ continuă să fie folosit în sens 

peiorativ, desemnând sisteme complicate în mod inutil, care 

funcționează prin intrigi, evitarea asumării responsabilității, 
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ascunderea adevărului și lovituri date pe la spate. Această uti-

lizare rezultă din secole de prejudecăți occidentale.

În Evul Mediu occidental, unii lideri militari germanici 

au început să se comporte ca niște împărați romani și au decis 

că bizantinii nu erau cu adevărat romani, cum pretindeau, 

ci ceva mult, mult mai rău: erau greci – niște oameni efemi-

nați, lași și trădători, care mâncau cu furculițele și îndrăgeau 

scrisul și cititul. Mai târziu, unii catolici au stabilit că Biserica 

„greacă“ era nesupusă, chiar eretică, lipsită de credință și în 

cârdășie cu islamul. Retorica lor s-a intensificat. Mistica impe-

rială bizantină s-a risipit atunci când Constantinopolul a fost 

cucerit de armatele celei de-a Patra Cruciade, în 1204, și apoi 

de turci, în 1453. În secolul al XVIII-lea, gânditorii iluminiști 

au hotărât să facă din această civilizație de mult dispărută 

întruchiparea celei mai groaznic de imaginat societăți: teocra-

tică, superstițioasă și condusă de eunuci și călugări malefici, 

fără nicio urmă de virtute civică. Voltaire o numea o colecție 

inutilă de miracole, o rușine pentru rațiunea umană, în timp 

ce pentru Hegel ea era o imagine dezgustătoare a imbecilită-

ții; pasiuni nebunești și mizerabile înăbușeau creșterea a tot 

ce este nobil. În secolul XX, unii specialiști în științe politice 

au atribuit disfuncționalitățile și nocivele elemente totalitare 

din Uniunea Sovietică originilor bizantine ale acestui stat.

Încercările de reabilitare a acestei civilizații relativ ino-

fensive au început să capete consistență destul de târziu – 

doar în urmă cu o generație. Dar în ciuda afirmațiilor pline 

de speranță că nonsensul a fost lăsat în urmă, în realitate, el 

continuă să guverneze modul în care se discută astăzi despre 

Bizanț. Mai mult, este neclar ce hram poartă imaginea pozi-

tivă ce a fost pusă în loc. Literatura bizantină este, în general, 



11

Prefață

încă inaccesibilă publicului larg, în ciuda (sau tocmai din pri-

cina) studiilor din ce în ce mai sofisticate dedicate ei. Arta 

bizantină rămâne un element puternic, dar adesea este pro-

movată într-un mod care reîntărește imaginea orientalistă a 

unei civilizații „spirituale“ mistice, satisfăcând astfel nece-

sitățile și anxietățile occidentale. Și, dincolo de literatură și 

artă, cum ar putea oare ca politica și istoria Bizanțului să-și 

găsească o voce în discuțiile și dezbaterile contemporane? Ce 

ne spune Bizanțul despre sine însuși în zilele noastre?

Această șaradă face tot mai dificil de identificat ce este 

„straniu“ și „surprinzător“ în privința Bizanțului. Prin ce 

standard de normalitate putem judeca lucrurile? Ironiile față 

de Grecia și Roma au avut la bază o reputație bine contu-

rată și relativ coerentă. O descoperire științifică este mult mai 

curioasă în context bizantin decât în context grecesc și, dată 

fiind reputația de misticism, ascetism și „spiritualitate“ care 

i-a însoțit pe bizantini, la fel de curioasă este atitudinea inde-

centă, obscenă, indulgentă și flexibilă față de trup pe care o 

întâlnim în atâtea aspecte ale vieții bizantine. Prin urmare, o 

abordare flexibilă mi s-a părut cea mai potrivită pentru volu-

mul de față. Am inclus materiale care îi fac pe bizantini să 

pară ciudați și neobișnuiți, dar și materiale care scot în evi-

dență laturile lor pragmatice, inventive și raționale. Ei puteau 

fi vulgari, materialiști și deosebit de abili, chiar și în momen-

tele de înaltă spiritualitate. După cum aveau o admirabilă 

putere de descriere, îndrăgeau paradoxurile și dădeau dovadă 

de o profundă umanitate, eliberată de dogme.

Curiozități bizantine este în primul rând o lucrare de 

divertisment. Fiecare element este de sine stătător, deci între-

gul poate fi citit pe bucăți. 
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Într-un alt sens, am scris această carte ca un tribut adus 

acelor autori bizantini care mi-au oferit atâta plăcere și sti-

mulare intelectuală în ultimele decenii. L-aș include aici, de 

exemplu, pe călugărul filosof care admitea într-o scrisoare 

către un prieten suferind din dragoste că „și eu am fost vră-

jit de farmecele unei fete cu ochi căprui“ și, în altă parte, că 

„am văzut într-o biserică o icoană atât de frumoasă, încât am 

furat-o, ascunzând-o sub anteriul meu“. Pot doar să sper că 

asemenea bizantini ar aprecia ceea ce am făcut aici, folosind 

numele lor. În definitiv, cultura lor a produs multe antologii 

tematice, paradoxografii și colecții de miracole și povești edi-

ficatoare, pe lângă nenumăratele cărți pline de citate. Ei ar 

putea recunoaște această carte ca fiind înrudită cu cărțile lor. 

La urma urmei, au produs aproape toate materialele pe care 

le conține lucrarea mea.

Pe lângă divertisment, Curiozități bizantine ar putea oferi 

acelei persoane care ține prelegeri despre Bizanț un rezervor 

mereu la îndemână de povești și anecdote care ilustrează, 

în mod amuzant, o gamă largă de situații și contexte. Multe 

sunt, de asemenea, excelente pentru susținerea conversații-

lor apărute la petreceri – deși ar trebui să țineți dinainte cont 

de toleranța la vulgaritare a invitaților. Unele sunt atât de 

obscure sau extrase din texte atât de diverse, încât, înarmat 

cu ele, veți putea pretinde că sunteți familiarizat cu civiliza-

ția bizantină mai intim și mai profund decât sunteți în reali-

tate. Așadar, înfruptați-vă!

Articolele individuale din Curiozități bizantine sunt ceva 

mai lungi decât cele din lucrările similare dedicate civiliza-

țiilor greacă și romană și cuprind mai multe povestiri scurte, 

format în care bizantinii au excelat.
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În afara textelor specificate ca atare, toate traducerile 

îmi aparțin, deși în multe cazuri le-am condensat sau le-am 

parafrazat, pentru a evidenția „poanta“ sau aspectul curios. 

Lucrarea nu are bibliografie. Oricine are acces la internet ar 

trebui să poată găsi referiri complete la sursele primare pe 

care le citez, deși le-am plasat pe cele cu adevărat obscure 

în note de subsol. Pentru cele mai multe intrări, am menți-

onat data precisă acolo unde aceasta este cunoscută, o dată 

aproximativă în restul cazurilor sau anii domniei împăratu-

lui relevant.

Unele dintre curiozitățile incluse în această carte mi-au 

fost sugerate, voit sau involuntar, de cercul meu uzual de pri-

eteni bizantologi (se știu ei!). Tehnologia ne-a permis să păs-

trăm un contact strâns chiar și la distanțe mari, iar formatul 

media online a promovat arta micilor ciudățenii trimise spre 

amuzament. Îi mulțumesc în special lui Naomi Pitamber pen-

tru că mi-a atras atenția asupra unora dintre imaginile care 

stau la baza alcătuirii acestei cărți. Dar, în primul rând, lucra-

rea de față își datorează existența (și orice virtuți ar putea 

avea) lui Stefan Vranka, omul care a citit-o și recitit-o, a cer-

nut amănuntele inutile și mi-a dat excelente sfaturi privind 

rafinarea produsului finit. Creditul pentru inventarea forma-

tului îi revine lui Jim McKeown, pe care mă consider noro-

cos să-l număr printre cititorii mei. Îi mulțumesc lui, precum 

și celuilalt recenzor anonim pentru sugestiile lor valoroase.
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I
Căsătorie și familie

Divorțul

Prin lege, un bărbat putea cere divorțul dacă soția lui 

i-ar fi lezat onoarea masculină (să spunem, prin infidelitate 

sau comportament imoral), i-ar fi provocat traume, atentând 

la viața lui prin violență fizică sau magie, sau i-ar fi zădăr-

nicit încercările de a procrea – de exemplu, prin infidelitate 

sau avort. Bărbatul putea, de asemenea, cere divorțul dacă 

soția era incapabilă să-și îndeplinească îndatoririle conjugale 

din cauza unei boli incurabile – precum nebunie sau lepră. 

Uneori, nebunia era diferențiată de posesiunea demonică, 

aceasta neputând constitui un motiv de divorț (Corpus Iuris 

Civilis; Ekloge; Basilika).

Femeile puteau cere divorțul dacă mariajul le amenința 

castitatea – de pildă, prin incitarea la prostituție sau prin acu-

zații de infidelitate – sau integritatea, atentând la viața lor 

prin violență fizică sau magie; sau dacă soțul era incapabil 

să-și îndeplinească îndatoririle conjugale din cauza unei boli 
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incurabile (de asemenea, nebunie sau lepră), dacă era impli-

cat în infracțiuni grave sau era impotent sexual de mai mult 

de trei ani sau absent de mai mult de cinci – ca în cazul în 

care era prizonier de război. Totodată, o femeie putea cere 

divorțul dacă soțul ei era convins că aceasta îl înșală sau per-

sista în această convingere chiar și după ce se dovedea că nu 

are dreptate (Corpus Iuris Civilis; Ekloge; Basilika).

Infidelitatea soțului nu era motiv de divorț, însă o lege 

din 449 d.Hr. permitea unei femei să ceară divorțul dacă băr-

batul întreținea relații sexuale cu alte femei atunci când ea era 

de față (Codul lui Iustinian, 5.17.8.2).

Un cuplu bizar i-a scris pe la anul 1200 o petiție epis-

copului de Naupaktos, Ioan Apokaukos, solicitând divorțul. 

Soțul, Konstantinos, avea 16 ani și era slab, în timp ce soția, 

Anna, era mai în vârstă și era corpolentă. Ea a recunoscut 

că a avut o aventură extraconjugală deoarece soțul nu era 

capabil să-și îndeplinească îndatoririle maritale. Pentru ca 

iubirea femeilor să fie ruinată, l-a citat Apokaukos în verdic-

tul său pe Aristofan, într-atât de amuzat fiind de situație și de 

înfățișările atât de diferite ale soților. El a acordat divorțul – 

legea nu-i putea forța să rămână împreună pe doi soți pe care 

natura îi făcuse atât de diferiți anume pentru a-i ține departe 

unul de altul – cu condiția ca Anna să nu se mărite cu aman-

tul ei (Apokaukos, Scrisori 12: Decret de divorț).
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Apokaukos s-a mai confruntat cu o situație similară: un 

cuplu care voia să divorțeze fiindcă soția (Irina) își detesta 

total soțul (Konstantinos). Femeia nu se culca deloc cu el, 

vecinii îi luau în derâdere, iar bărbatul se ascundea când ea 

se apropia. Reprezentanții episcopului au încercat să-i încuie 

pe amândoi în aceeași celulă, spre a-i forța să facă sex, dar 

ea l-a mușcat pe soțul ei de degete și l-a zgâriat cu unghi-

ile pe brațe, provocându-i răni deschise. În cele din urmă, 

Konstantinos a renunțat la această căsnicie eșuată și a cerut 

divorțul. Apokaukos i l-a acordat, spunând: Ar fi mai ușor 

focului și apei să se împreuneze decât le-ar fi lui Konstantinos și 

Irinei să facă asta (Scrisori 7: Decret de divorț).

Maria a trimis o petiție pentru a cere divorțul de soțul 

ei, Nikolaos, deoarece acesta încerca să o supună unei forme 

de desfrâu pe care bărbații o practică atunci când fac sex între ei 

[andromania], dar pe care ea o refuza, iar el a făcut eforturi pen-

tru a o forța să se implice în acest act urât de Dumnezeu. Cazul 

a ajuns înaintea episcopului de Ohrid, Dimitrie Homatenos 

(cca. 1220), care a recunoscut că nu exista vreo justificare 

legală pentru un divorț, dar cum femeia a jurat că se va sinu-

cide, el i-a acordat totuși divorțul, pentru a nu-i împovăra 

sufletul cu un păcat și mai mare (Homatenos, Opus 17).

Probleme cu potența

Impotența masculină a fost discutată de autorii de lucrări 

medicale, căci cei care se îndrăgostesc sau sunt căsătoriți, dar 
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nu-și pot îndeplini îndatoririle bărbătești, sunt mistuiți de rușine 

și depresie (Paulos din Nikaia, Manual Medical 81). Paulos 

recomanda exerciții fizice, poțiuni, ungeri cu mir și salvie, 

frecarea trupului cu piper, nard (o plantă aromatică) și alte 

substanțe. Erecția mădularului unui bărbat trece drept o formă de 

glorie (Teofilact din Ohrid, În apărarea eunucilor, p. 329).

Procrearea

Anastasie Sinaitul folosea solul ca analogie pentru a 

explica de ce unii oameni bogați doresc să aibă copii, dar nu 

pot, în vreme ce mulți oameni săraci pot să aibă mulți copii 

cu ușurință: solul care a primit prea multă apă nu este fertil, 

în timp ce solul care a fost udat moderat este. Trupurile sărace, 

care au primit atât de puțină hrană, absorb imediat umezeala 

seminței. Iată de ce arabii, care abia de au pâine de mâncat, 

fac atât de mulți copii, în vreme ce (în mod contrar) prosti-

tuatele nu pot concepe (Anastasios, Întrebări și răspunsuri 81).

Un tânăr l-a rugat pe Daniel, un ascet egiptean, să vină 

la el acasă și să se roage deasupra soției lui, care era infertilă. 

Daniel i-a ascultat ruga, iar femeia a rămas însărcinată, dar 

oamenii au început să spună că bărbatul fusese steril, nu soția 

lui, și că Daniel cauzase sarcina într-un mod deloc miraculos. 

Auzind acest lucru, Daniel i-a cerut omului să-l anunțe când 

se va naște copilul și să pregătească o masă pentru prietenii 

și vecinii lui. După masă, Daniel a luat pruncul în brațe și l-a 

întrebat: Cine este tatăl tău? Pruncul, care avea doar 22 de zile, 
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a spus: Omul acela, arătând spre soțul femeii (Ioan Moschos, 

Pajiștea spirituală 114).

Un judecător a avut un copil cu o sclavă. Tatăl lui l-a sfă-

tuit să-l ucidă, dar judecătorul i-a răspuns furios: De ce nu te 

preocupi să-ți ucizi propriii tăi copii și mă lași pe mine să mă pre-

ocup de uciderea copiilor mei? (Philogelos 57).

Potrivit cărții de interpretare a viselor atribuită lui 

Ahmet, care conține străvechi elemente arabe, dar și unele 

interpretări mai recente, dacă visezi că:

 îți sunt tăiate testiculele, atunci, dacă ai copii, ei vor muri, 

dar dacă nu ai, înseamnă că nici nu vei avea;

 îți sunt zdrobite testiculele, atunci copiii tăi vor fi bolnavi 

multă vreme;

 testiculele tale sunt tari și mai mari decât înainte, atunci te 

vei bucura de copiii tăi;

 erai un eunuc fără testicule înainte, dar acum le ai, atunci vei 

deveni bogat, după pofta inimii, și rudele tale se vor întoarce 

dintr-o țară străină;

 îți pierzi testiculul stâng, atunci nu vei avea fete;

 îți pierzi testiculul drept, atunci nu vei avea băieți;

 îți sunt tăiate testiculele, cu tot cu penis, atunci atât tu, cât și 

urmașul tău veți muri curând.

(Ahmed, Critica viselor 99)

Un armăsar expus la vânt când se împreunează, mai ales atunci 

când o face stând către vântul de nord, va zămisli mânji sănătoși. 
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Ciudat este că am auzit și despre oameni care fac asta, bucurân-

du-se fără griji de fapte mai potrivite pentru o giruetă (Eustatie din 

Tesalonic, Comentarii la Iliada lui Homer, v.4, p. 398).

Mirese la curte

Adesea, la curtea imperială se organizau prezentări de 

potențiale mirese, practic un fel de concursuri de frumusețe, 

în scopul găsirii unei soții pentru moștenitorul tronului, care îi 

oferea câștigătoarei un măr de aur. Cea mai faimoasă prezentare 

de acest fel a fost pusă în scenă pentru Teofil (împărat între 829 

și 842). El a fost, se spune, atras de frumoasa și spirituala Kasia 

(sau Kasiana) și a testat-o spunând: Cel mai mare rău a pătruns 

în lume printr-o femeie, cu referire la ispitirea lui Adam de către 

Eva. La care tânăra a răspuns: Dar tot printr-o femeie a venit și cel 

mai mare bine – cu referire la Maria, mama Mântuitorului Iisus 

Hristos. Lui Teofil nu i-a plăcut replica și a ales-o pe Teodora, 

oferindu-i acesteia mărul de aur (Leon Grămăticul, Cronica, p. 

213). Frumoasa respinsă, Kasia, a intrat într-o mănăstire și a 

devenit o faimoasă autoare de imnuri religioase.

Oficialii curții care cutreierau provinciile în căutare 

de mirese potrivite pentru prințul moștenitor primeau, se 

pare, o pictură reprezentând idealul de frumusețe feminin 

dorit și încercau să găsească, printre candidate, fete care să 

semene cu imaginea pictată. Acest lucru se numea lauraton. 

De asemenea, purtau cu ei un pantof imperial (numit tzagion) 

având mărimea considerată potrivită pentru mireasa ideală 


