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Aprecieri pentru Constantinopol

»O relatare impresionanta a unei povesti extraordinare, prezen-
tatd cu o claritate §i o sigurantd pe care majoritatea istoricilor de for-
matie academica le-ar invidia“

Noel Malcolm, Sunday 1elegraph

»Constantinopol spune o poveste veche, dar o face cu mult fler si
autoritate. O naratiune atenta, complexa si, in cele din urma, corecta,
cartea se bazeaza pe cronicile italiene, grecesti si, In mai micd masura,
pe cele otomane.*

Christine Woodhead, Zimes Literary Supplement

»Captivanta... Imbini detalii interesante ale istoriei militare cu
referiri bogate la imageria religioasa care a influentat ambele tabere.”
The Economust

»Evaluarea fascinanta facuta de Crowley asupra anilor care au
dus la cucerirea finald a Constantinopolului de catre Imperiul Otoman
se prezintd mai mult ca o fictiune dinamica, decat ca o relatare a eve-
nimentelor istorice. Personajele, conduse de Mehmed al I1-lea, tana-
rul conducator al turcilor otomani, si de Constantin al XI-lea, al
cincizeci §i saptelea impadrat al unui Bizant slabit, sunt descrise cu o
mare atentie la detalii.*

Michael Standaert, Los Angeles Times
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Prolog: Marul Rogu

Un mar rosu cheamd pretrele.

Proverb turcesc

Inceput de primévari. Un uliu negru zboari purtat de vant, la
Istanbul. El se roteste, lenes, in jurul moscheii Suleymaniye, ca si
cum ar fi legat de minaret. De acolo, din Inalturi, poate scruta cu
privirea un orag cu cincisprezece milioane de locuitori, urmarind
trecerea zilelor si a secolelor prin ochii sai imperturbabili.

Cand unul dintre strdmosii acestei pasari inconjura
Constantinopolul, intr-o zi rece din martie 1453, probabil ca pei-
sajele citadine erau la fel de familiare, desi cu siguranta mult mai
putin aglomerate decat astazi. Locul este remarcabil — un triunghi
neregulat, rasturnat ugor catre coltul estic, ca un corn de rinocer
agresiv, si protejat pe doua laturi de mare. La nord se afla golful
adanc si bine adépostit al Cornului de Aur; partea de sud este mar-
ginitd de Marea Marmara, care se umfld catre vest, in Mediterana,
prin ingusta stramtoare a Dardanelelor. De sus, oricine poate
observa linia constanta §i neintrerupta de fortificatii care apara cele

Personificare a oragului Constantinopol,
in ,,Cronografia din 354“ de Dionysius Filocalus
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CONSTANTINOPOL

Pictura murald din Muzeul de Arheologie din Istanbul,
infatisand zidurile dinspre mare ale capitalei bizantine, Cornul de Aur
cu lanturile sale si colonia genovezd Galata, in secolele XIV-XV

doua laturi dinspre mare ale triunghiului i cum curentii maritimi se
sfarama, trecand de varful cornului de rinocer, in sapte noduri: lini-
ile de aparare ale oragului nu sunt create doar de om, ci si de natura.

Insd baza acestui triunghi este cea mai remarcabili. Un
guler triplu, complex, de ziduri impanzite de turnuri situate la dis-
tante mici unele fatd de altele, marginite de un sant formidabil, se
intinde intre Corn si tarmul Marii Marmara, protejand orasul in
fata atacurilor. Este zidul lui Teodosie, vechi de o mie de ani, cea
mai formidabila structura defensiva a lumii medievale. Pentru tur-
cii otomani din secolele al XIV-lea si al XV-lea, zidul a fost ,un os
in gatul lui Allah“ — o problema psihologica ce le-a stavilit ambi-
tiile si le-a spulberat visurile de cucerire. Pentru cregtinismul ves-
tic, acesta a reprezentat bastionul impotriva islamului. El i-a tinut
pe crestinii din Apus In sigurantd fatd de lumea musulmana si i-a
facut sa fie nepasatori.

Privind in jos, cétre scena din primavara lui 1453, ai fi putut
observa, de asemenea, oragul fortificat al genovezilor, Galata, o
mica agezare italiana situata pe partea indepartatd a Cornului si
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PROLOG: MARUL ROSU

ai fi putut zari chiar locul unde se termina Europa. Aici, Bosforul
desparte continentele, trecand ca un rau printre niste dealuri joase
si impadurite spre Marea Neagri. In partea opusi se afli Asia
Mica, Anatolia —in greacd, literalmente, ,Estul® Varfurile inzépe-
zite ale muntelui Olimp stralucesc in lumina slaba la circa o suta
de kilometri departare.

Privind Inapoi, catre Europa, pamantul se intinde in falduri
mai blande, ondulate, spre oragul otoman Edirne, situat la peste
doui sute doudizeci si cinci de kilometri spre vest. In cadrul aces-
tui peisaj se poate observa ceva important. Pe drumurile aspre care
leaga cele doud orage marsaluiesc coloane intregi de barbati; fesuri
albe si turbane rosii inainteaza in grupuri aglomerate; sageti, sulite,
flinte gi scuturi scanteiaza sub razele soarelui; escadroane de calareti
ridica, in trecere, noroiul de sub copitele cailor; camasile de zale se
unduiesc si zorniie amenintitor. In urma lor vin convoaie de migari,
cai §i camile, cu toate accesoriile de razboi si personalul care le
deserveste — mineri, bucatari, armurieri, clerici, tamplari si achingii
pradalnici. $iundeva, si mai departe In spate, se mai vede ceva. Sunt
echipaje uriage de boi si sute de oameni carand, cu mare greutate,
tunuri peste pamantul reavin. Intreaga oaste otomani e in miscare.

Cu cat privirea este mai ampld, cu atat dezvaluie mai multe
detalii ale acestei operatiuni. Ca pe fundalul unui tablou medieval, se
poate vedea o flota de nave cu rame miscandu-se cu o lentoare labo-
rioasd Impotriva vantului, din directia stramtorii Dardanele. Corabii
de transport cu parapete Inalte navigheaza dinspre Marea Neagra
cu Incarcaturi de lemn, cereale i ghiulele de tun. Din Anatolia, cete
de pastori, oameni sfinti, vagabonzi si persoane fara capatai, care
insotesc intotdeauna taberele, se strecoara spre Bosfor dinspre podis,
dand ascultare chemarii otomane la arme. Acest model pestrit de
oameni §i echipamente militare constituie migcarea coordonata a
unei armate cu un singur obiectiv: Constantinopolul, capitala a ceea
ce a mai rdmas, in 1453, din vechiul si gloriosul Imperiu Bizantin.

Oamenii medievali care urmau si se angajeze In aceasta
lupta erau extrem de superstitiosi. Ei credeau in profetii si cau-
tau semne. In interiorul Constantinopolului, monumentele
si statuile antice erau surse de magie. Oamenii vedeau acolo
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CONSTANTINOPOL

viitorul lumii criptat in relatarile de pe coloanele romane ale
caror povesti originale se pierdusera demult. Ei interpretau sem-
nele oferite de vreme si au ajuns la concluzia cd primavara anului
1453 era nelinistitoare. Vremea era neobignuit de rece si umeda.
In martie, palcuri de ceati pluteau, intr-un strat dens, deasupra
Bosforului. Avusesera loc cutremure §i cazuserd ninsori care nu
erau specifice acestui anotimp. Intr-un orag incordat in astep-
tare, acesta era un semn rau, poate chiar o prevestire a sfargitu-
lui lumii.

Otomanii care se apropiau de orag aveau si ei propriile super-
stitii. Obiectul ofensivei lor era cunoscut, pur si simplu, sub denu-
mirea de Marul Rosu, un simbol al puterii lumesti. Cucerirea
sa reprezenta o dorintd islamica arzatoare, veche de peste opt
secole, poate chiar din vremea Profetului, si era Inconjurata de
legende, prevestiri si citate apocrife. In imaginatia armatei care
inainta, Marul Rosu avea o locatie precisa, intre zidurile oragului.
In fata bisericii-mami Sfanta Sofia, in varful unei coloane inalte
de treizeci de metri se afla o imensa statuie ecvestra din bronz
a Impdaratului Tustinian, un monument al puterii Imperiului
Bizantin timpuriu $i un simbol al rolului sdu de bastion crestin
impotriva Orientului pagan. Potrivit lui Procopius din Cezareea,
un istoric din secolul al VI-lea, statuia era uluitoare.

»Calul este orientat spre rasarit' si reprezinta o priveligte
nobila. Pe cal se afla o statuie uriaga a imparatului, imbracat ca
Abhile... platosa sa este in stil eroic, in timp ce coiful care 1i aco-
perd capul pare sd se miste in sus si in jos, stralucind orbitor. El
priveste spre soarele care rasare gi caldreste, mi se pare, direct
citre persi. In mana stangi tine un glob pamantesc, sculptorul
transmitand prin aceasta ca pamantul si marea 1i sunt supuse,
desi Impdratul nu are nici sabie, nici sulita, nici alta arma, cu
exceptia globului care are in varf o cruce cu ajutorul céreia gi-a

dobandit regatul si priceperea in rizboaie.

Tocmai in globul lui Iustinian turcii localizaserad precis
Marul Rosu, si pentru acesta veneau: pentru reputatia vechiului si
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PROLOG: MARUL ROSU

Impératul Tustinian I. Detaliu din mozaicul bizantin
al bazilicii San Vitale din Ravenna, realizat in anul 547

fabulosului imperiu crestin si pentru promisiunea dominatiei asu-
pra lumii intregi pe care el parea sa le-o ofere.

Teama de asediu era adanc intiparitd in memoria bizantinilor.
Ea era monstrul nevazut care le bantuia bibliotecile, incaperile de
marmura i bisericile cu mozaicuri, desi era un monstru pe care il
cunosteau prea bine pentru a mai fi surprinsi de el. In cei o mie o
sutd doudzeci si trei de ani care trecusera pana in primavara anului
1453, orasul fusese asediat de vreo doudzeci si trei de ori. Cazuse o
singura data, dar nu in fata arabilor sau a bulgarilor, ci in fata cava-
lerilor cregtini din cea de-a patra cruciada, intr-unul dintre cele mai
bizare episoade ale istoriei crestine. Zidul dinspre uscat nu fusese
niciodata strapuns, desi un cutremur produs in secolul al V-lea l-a
distrus pana la temelie.

In rest, zidurile rezistaserd cu trainicie, astfel incat, atunci
cand armata sultanului Mehmed al II-lea s-a oprit in cele din
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CONSTANTINOPOL

urma, in fata oragului, la 6 aprilie 1453, aparatorii nutreau spe-
rante justificate ca vor supravietui asediului.

Ce a dus la acest moment gi ce a urmat constituie subiectul
acestei carti. Este o poveste despre curajul si cruzimea umana, des-
pre ingeniozitate tehnicd, noroc, lasitate, prejudecati si mister. De
asemenea, atinge multe alte aspecte ale unei lumi aflate in pragul
schimbarii: dezvoltarea tunurilor, arta razboiului de asediu, tacti-
cile navale, credintele religioase, miturile si superstitiile oameni-
lor medievali. Dar, mai presus de toate, este povestea unui loc — a
curentilor marini, a dealurilor, a peninsulelor si a vremii —, a felu-
lui cum pamantul se ridica §i coboara si cum stramtorile despart
doud continente pe o distanta atat de ingustd unul de altul ,incat
aproape ca se saruta®, unde oragul este puternic aparat de tarmuri
stancoase, dar si a particularitatilor geologice care 1l fac vulnerabil
la atacuri. Potentialul acestui loc — mai precis ce oferea el pentru
comert, aparare i hrand — a facut din Constantinopol cheia citre
destine imperiale §i a adus atatea armate la portile sale. ,,T'ronul
Imperiului Roman se afld la Constantinopol®, scria Giorgios
Trapezuntios, ,iar cel care este i ramane Imparat al romanilor
este, de asemenea, i impdaratul intregului pamant.?“

Teoriile nationaliste moderne au interpretat asediul
Constantinopolului ca fiind o luptd intre popoarele grec si turc,
dar astfel de simplificari sunt ingelatoare. Niciuna dintre parti nu
ar fi acceptat cu usurintd sau nici macar nu ar fi inteles aceste
etichetdri, desi fiecare le-a folosit fata de cealaltd. Otomanii, ter-
men Insemnand, literalmente, ,tribul lui Osman® se numeau pe
ei insigi doar aga sau pur si simplu musulmani. ,Turc“ a fost un
termen In mare masurd peiorativ, aplicat de statele nationale din
Occident, denumirea de ,,Turcia“ fiindu-le necunoscuta otomani-
lor pana cand a fost imprumutatd din Europa pentru a desemna
noua republicd, proclamata in 1923. La 1453, Imperiul Otoman
era deja o creatie multiculturala care absorbea populatiile cucerite
fard sa se preocupe prea mult de identitatea lor etnica. Trupele
sale de asalt erau formate din slavi, principalul sdu general era
grec, amiralul era bulgar, sultanul, probabil pe jumatate sarb sau
macedonean. Mai mult, prin complexul cod medieval al vasalitatii,
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PROLOG: MARUL ROSU

mii de soldati crestini l-au insotit pe sultan pe drumul de la Edirne.
Acestia venisera sa cucereasca locuitorii vorbitori de limba greaca
ai Constantinopolului, pe care 1i numim acum bizantini, un cuvant
folosit pentru prima data in limba engleza in 1853, la exact patru
sute de ani de la marele asediu. Ei erau considerati mostenitori ai
Imperiului Roman si, ca atare, se numeau pe ei ingisi ,romani® La
randul lor, ei erau comandati de un Impérat, care era pe jumatate
sarb si pe un sfert italian, iar mare parte a defensivei era asigurata
de oameni din Europa de Vest pe care bizantinii ii numeau generic
»franci“: venetieni, genovezi gi catalani, ajutati de unii etnici turci
si cretani, si chiar de un scotian. Desi este dificil de stabilit o identi-
tate sau o loialitate clard a participantilor la asediu, a existat totusi
o dimensiune a confruntarii pe care niciunul dintre cronicarii con-
temporani nu a uitat-o vreodatd — cea a credintei. Musulmanii se
refereau la adversarii lor ca fiind ,infideli josnici®, ,,necredinciosi
ticalosi®, ,dusmani ai credintei; in replic, ei erau numiti ,,pagani,
ypagani infideli% ,turci necredinciosi®. Constantinopolul a repre-
zentat linia frontului intr-o luptd de amploare intre islam gi creg-
tinism pentru adevirata credintd. A fost un loc in care versiuni
diferite ale adevarului se confruntasera, de-a lungul perioadelor de
razboi si de pace vremelnicd, timp de opt sute de ani, iar atunci,
in primavara anului 1453, atitudini noi si durabile intre cele doua
mari religii monoteiste aveau sa fie cimentate Intr-un moment unic
si intens al istoriei.



1. Marea in flacari (629-717)

O, Hristoase, impdrat §i stapin al lumii, tie iti dedic acum
acest oras supus, §i aceste sceptre, §i maregia Romei intregi.!

Inscriptie de pe coloana lui Constantin cel Mare din Constantinopol

Dorinta Islamului de a cuceri Constantinopolul este aproape
la fel de veche ca si Islamul. Originea razboiului sfant pentru acest
oras incepe cu Profetul insusi, intr-un incident a carui veridicitate,
la fel ca o mare parte a istoriei oragului, nu poate fi verificata.

in anul 629, Heraclius, ,autocrat al romanilor® si al doua-
zeci i optulea Imparat al Bizantului, a mers pe jos in pelerinaj la
Terusalim. A fost momentul culminant al vietii sale. El 1i spulbe-
rase pe persi printr-o serie de victorii remarcabile i le smulsese cea
mai sacra relicva a crestinatatii — adevirata Cruce — pe care acum o
readucea, triumfator, in Biserica Sfantului Mormant. Conform tra-
ditiei islamice, cand a ajuns la Terusalim, ar fi primit o scrisoare. In
aceasta scria, simplu: ,In numele lui Allah, cel mai bineficitor si cel
mai milostiv: aceastd scrisoare este din partea lui Mahomed, sclavul
lui Allah si apostolul lui, catre Heraclius, conducatorul bizantinilor.
Pacea si fie asupra celor ce urmeaza célduzirea divind. Te invit sa te
supui lui Allah. Imbritiseazi islamul si Allah iti va darui o dubli ris-
platd. Dar daca refuzi aceasta invitatie, iti vei célauzi poporul pe cai
gresite“? Heraclius habar nu avea cine ar fi putut fi autorul acestei

Sigiliile imparatilor Alexios I Comnen si Constantin Comnen
(Schlumberger, 1894)
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CONSTANTINOPOL

,,impératul Heraclius purtand Crucea lui Hristos in Ierusalim®
tablou al pictorului flamand Godfried Maes (1649-1700)

scrisori, dar se spune cd el a facut cercetari si a tratat continutul ei
cu un oarecare respect.

O scrisoare similara, trimisa ,Regelui Regilor, in Persia, a
fost rupta. Reactia l[ui Mahomed, cand a primit aceasta veste, a
fost tranganta: ,,Spuneti-i lui Chosroes ca religia si puterea mea vor
atinge limite pe care regatul sau nu le-a atins niciodata“®. Cand rés-
punsul Profetului a sosit, Chosroes era mort deja de un an — fiind
strdpuns de sageti, printr-o torturd lentd, din porunca propriului
sau fiu —, dar scrisoarea apocrifa a prevestit o loviturd extraordi-
nard care avea si se abata asupra Bizantului crestin gi a capitalei
sale, Constantinopol, anuland toate realizarile de pana atunci ale
imparatului.

In deceniul precedent, Mahomed reusise si unifice triburile
rivale din Peninsula Arabica in jurul mesajului simplu al Islamului.
Motivate de cuvantul lui Allah si disciplinate de rugaciunea in
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